Courtois (6)
Esta vez agotó pronto su cuota de milagros al salvar un mano a mano a los 13 minutos. Aunque no pudo hacer mucho más en los goles, el caos defensivo de su equipo parece comenzar a afectar su confianza. Tras el gol de Vinicius salvó el cuarto del Shakhtar.
Mendy (5)
Firme atrás a pesar de no jugar en su posición y asomándose en ataque. En banda derecha pierde precisión y presencia, pero eso hay que apuntarlo en el debe de Zidane.
Varane (4)
Sin Ramos a su lado parece un juvenil. Volvió a recordar al de Manchester. Desafortunado en el autogol.
Militao (3)
Sin contundencia ni méritos para postularse a alternativa como central titular. Su plaza de extracomunitario comienza a escocer.
Marcelo (1)
Partido lamentable del brasileño. Romo en ataque y catastrófico en defensa. Testigo de excepción en varios de los goles foráneos, su banda izquierda fue una autopista para el Shakhtar.
Modric (5,5)
Lo intenta, pero le cuesta. Lento, pero con criterio. Su golazo desde la frontal del área metió al Madrid en el partido. Sustituido en su mejor momento.
Casemiro (2)
¿Dónde estuvieron anoche la garra y el liderazgo del brasileño? En ningún sitio.
Valverde (3)
Algo le pasa al Pajarito que ha perdido tanto fuelle que parece Piolín cuando ve a un lindo gatito. Algo mejor en el segundo tiempo.
Jovic (2)
Su remate con el ojo en la única y mejor ocasión del Madrid en el primer tiempo define su partido dentro del área a la perfección. Miope. Sustituido.
Rodrygo (1)
Tímido y exasperante. Cobarde, incluso. Sustituido al descanso.
Asensio (2)
Lleva tanto tiempo volviendo que resulta difícil seguir esperándole.
Benzema (4)
Entró con la catástrofe del primer tiempo consumada. Intrascendente. No pudo volcar el partido a favor de su equipo.
Vinicius (5,5)
Alborota, genera y pelea. Es algo. Más que sus compañeros.
Kroos (4)
Entró para aportar mayor control y criterio y no mejoró a Modric.
Zidane (0)
Ha pasado de blindar a sus vacas sagradas a sembrar cada once de desconcierto táctico. Su insistencia con Marcelo, incapaz de cerrar ya la banda de todo un Real Madrid, puede considerarse cuanto menos temeraria. Resta influencia a Mendy en la banda contraria y sustituye a Modric en su mejor momento. Incapaz de dar un golpe de timón, sus cambios fueron absolutamente previsibles. Al menos nos ahorró a Lucas Vázquez. Sin Ramos sobre el verde el liderazgo debería ser suyo.
De un tiempo a esta parte el espesor y el tedio se han apoderado de cualquier partido que dispute el Real Madrid. Que suene el himno de la Champions es lo de menos. Que el visitante del Alfredo Di Stefano sea, sobre el papel, el equipo más débil del denominado grupo de la muerte de la máxima competición europea no parece razón suficiente para que los nuestros salten al campo con el puñal entre los dientes. Visto lo visto y dadas las circunstancias, ni siquiera el esperpento sufrido ante el Cádiz fue suficiente para que los jugadores del equipo más laureado del continente honraran la camiseta.
La puesta en escena del Real Madrid resultó tan apagada como desconcertante, incluso para el propio Shakthar, sorprendido al inicio por la timidez y tibieza de su rival. Un Madrid lento y contemplativo, estático y aburrido se dedicaba a mover el balón de lado a lado buscando que las ocasiones se generaran por osmosis. Una utopía en la Champions.
Antes de los primeros diez minutos, Militao recuperó un balón en la banda y arrancó con fiereza hasta superar el medio campo. Rodrygo se encargó de volver a amasar la pelota, propiciar el orden de su rival y frustrar a su compatriota. Demasiado fácil para un adversario, que a pesar de su exótico nombre y su complicada grafía, sabe jugar bien al fútbol.
Es el Shakhtar un equipo curioso, una mezcla extravagante de jugadores ucranianos y brasileños que recuerdan a aquellas insólitas apuestas hollywoodienses como Cowboys & Aliens. Avisó una vez a los 13 minutos. Courtois desbarató el mano a mano y agotó pronto su cuota de milagros. No volvería a avisar el Donetsk.
Un Madrid incapaz, tan tímido como suicida en una presión desordenada, acabó por generar una transfusión de confianza en su rival. Tan es así que Kornienko, el lateral izquierdo, sirvió a Teté dentro del área después de darse un plácido paseo por el balcón del área para que su enésimo compañero brasileño anotara el primero.
Se mascaba la tragedia y no se hizo esperar demasiado.
Poco después, Varane, que recordó al de aquella infausta noche en Manchester, marcó en propia puerta tras un disparo cómodo de Dentinho y al filo del descanso, el veloz jugador hebreo Solomon aprovechó un excelso taconazo de Teté para batir a un superado Courtois.
Mientras tanto Marcelo asistía en tribuna a dos de los tres goles del Shakthar.
Si lo del Cádiz fue un esperpento, no había concluido lo de esta noche y ya era una catástrofe.
Sólo quedaba el milagro.
A falta del Bernabéu de las grandes noches europeas que pudiera espolear al equipo, el Madrid necesitaba un impulso anímico en los primeros compases del segundo tiempo. No lo hizo por fútbol, ni mucho menos, sino en una aventura individual de Luka Modric, aventuras, regates, gambetos, quiebros y paredes, dicho sea de paso, en vías de extinción en este Madrid de Zizou.
Modric, de los pocos que mostró pundonor y hombría sobre el verde, buscó el espacio en la frontal del área y soltó un feroz latigazo que se coló por la escuadra del Shakhtar. Un golazo. Poco después, otro aventurero, Vinicius, condenado demasiadas veces al banquillo, robó un balón a la zaga ucraniana, dormida por primera vez en todo el encuentro, y anotó con tranquilidad para poner el 2-3 en el marcador y tratar de esquivar la tragedia.
Antes, ante el vodevil defensivo madridista, pudo marcar el cuarto el Shakhtar. Dos de sus futbolistas llegaron incluso a malograr un disparo franco por acudir juntos a rematar la jugada, algo insólito en este Madrid preso de la parsimonia. Que el 13 veces campeón de Europa necesité tres sopapos a mano abierta para espabilar debe dar lugar a la reflexión.
Pudieron ser cuatro, pero Courtois evitó que el Shakhtar evitase por medio de nuevo de Tete de sentenciar el partido. Y es que cada ocasión de los de Donetsk no eran tiros a puerta o jugadas dentro del área: fueron directamente manos a mano con el portero.
Que nadie se lleve a equívoco. El Madrid no supo aprovechar el momento, siguió sin jugar a nada, permitió recuperarse al Shakhtar, y siguió jugando al filo de la navaja.
No mereció el empate y puede sentirse satisfecho con el resultado después del torrente de ocasiones falladas por el equipo ucraniano. El Shakhtar vino en cuadro y el cuadro lo pintamos nosotros. Ni siquiera el VAR trajo hoy buenas noticias y anuló, por fuera de juego posicional de Vinicius, un gol milagroso de Valverde en el último minuto en una jugada de estrategia en un córner.
El único consuelo es que fuimos capaces de maquillar la catástrofe. Poco a lo que agarrarse.
Y menos el próximo fin de semana en Barcelona.
Hasta que su dedicación comenzó a despuntar, Paco pasó sus años corriendo detrás de un balón y delante de su padre. Tan dentro tenía el veneno, que no perdía ocasión de escaparse de la escuela o de eludir las tareas familiares obligadas para jugar al fútbol. Su padre Antonio fue chófer y mecánico desde muy joven y en el tiempo que narramos su sueldo derivaba de conducir un camión, mientras sus ratos libres los dedicaba a jugar al fútbol en la Cultural de Guarnizo. Y como no era extraño en Cantabria, la familia tenía una granja con vacas, gallinas, conejos y algún que otro cerdo y una huerta con los productos propios de la zona. El trabajo era mucho y las manos contadas, así que las correrías futboleras tuvieron, al principio, mala prensa familiar, pues nadie podía imaginar que fuera a ser lo que luego fue. Eran los años de la posguerra, los más difíciles para una España que balbuceaba su reconstrucción.
así que las correrías futboleras tuvieron, al principio, mala prensa familiar, pues nadie podía imaginar que fuera a ser lo que luego fue
Pero Paco no tardaría en dar la vuelta a la tortilla (con la misma maestría que cocina la de patatas) y sus correrías terminarían por ser carreras veloces por la banda, una virtud heredada de la madre, Prudencia, que cuentan las crónicas del lugar que hasta ganaba a los chicos. Claro que, entonces las mujeres no hacían deporte, así que perdimos una gran atleta y ganamos uno de los mejores futbolistas que ha dado este país, asombro de Garrincha y Eusebio, y admirado por cuantos aficionados le vieron jugar.
Disculpen que me haya saltado unos años por la emoción propia de escribir estas líneas, porque en medio, todavía hay mucha historia. Tan pronto comenzó a despuntar en el Unión Club de Astillero, su hermana María Antonia, poco mayor que él, se convirtió en su primera seguidora fanática, que viajaba de pueblo en pueblo en tren o en autocar para apoyar a su hermano. No se perdía ni un partido en vivo, como luego no se perdió ninguno televisado, cuando ya vivíamos en Valladolid, donde nacimos los Llorente Gento que continuarían la estirpe. Y este humilde escribidor, aún con cinco años, era el encargado de recorrer unas manzanas en busca del Marca de los lunes que leía con detenimiento y luego comentaba conmigo, que la escuchaba atentamente como si yo fuera un experto en la materia.
su hermana María Antonia, poco mayor que él, se convirtió en su primera seguidora fanática, que viajaba de pueblo en pueblo en tren o en autocar para apoyar a su hermano
En seguida, los ojeadores del Rácing de Santander le echaron el ojo, pues su potencia corría ya de boca en boca por toda la provincia. Y casi en un suspiro estaba viviendo en Madrid, en la pensión de Doña María, sita en la calle general Sanjurjo, la actual José Abascal. Desde allí caminaba hasta el estadio, bajando la calle hasta su convergencia con el hoy paseo de la Castellana, donde la mano de la estatua ecuestre del general apuntaba hacia Cibeles y Paco sabía que su sentido era el contrario. Hacia el fabuloso coliseo recién levantado, gracias a la visión y el tesón de Bernabéu y el dinero de los socios.
Fueron comienzos difíciles, acostumbrado a la libertad del verde cántabro y nada habituado a una gran ciudad como Madrid, poblada de personas, coches y asfalto. Tampoco la adaptación fue fácil, pues nadie parecía entender su ímpetu, y, en ocasiones, ni él mismo podía dominarlo. Y en eso llegó don Alfredo, que opinó en su favor, “déjenle ustedes jugar que, cuanto menos, cansa a los defensas y, además, es el que más fuerte le pega al balón”. Así fue, y el resto ya es historia que conocen ustedes tan bien, o mejor, que yo.
Y en eso llegó don Alfredo, que opinó en su favor, “déjenle ustedes jugar que, cuanto menos, cansa a los defensas y, además, es el que más fuerte le pega al balón”. Así fue, y el resto ya es historia
Hoy cumple ochenta y siete años, feliz por estar vivo y siguiendo cada paso que da su querido Real Madrid. Sigue hablando poco, pero diciendo mucho, y observando cómo cambia el mundo con los ojos del chaval que llegó del Norte sin saber adonde venía, pero con la ilusión desbordante y unas condiciones físicas y mentales soberbias que le convirtieron en un extremo sublime. Paco Gento, quizás el mejor extremo izquierda de la historia.
Es la única vez que he conocido en persona a una leyenda, que pude estrechar su mano y conversar un rato con él. No me refiero a un famoso, por más que se trate de un personaje que esté en boga. Me refiero a tratar con un mito, con alguien cuya trascendencia supera el factor generacional, cuya historia se convierte en una referencia que queda grabada en la memoria colectiva para siempre.
Y allí estaba él, Gento. La Galerna del Cantábrico. Don Paco había acudido invitado a la cena de Navidad del medio que, en su honor, lleva su sobrenombre. Minutos antes de empezar, los comensales departíamos unos con otros dispersados en corrillos. Fue precisamente en esos prolegómenos cuando me di cuenta de cómo su presencia dominaba el ambiente. Todos los allí congregados, hablásemos con él, o no, en ese momento, estuviésemos ubicados con mayor o menor distancia, no podíamos eludir su presencia. Nos habíamos reunido para compartir camaradería y amistad en unas fechas propicias para el afecto, pero desde el momento en que apareció don Paco solo cabía estar con él, aunque en realidad estuvieses charlando con otro que, a su vez, más que conversar contigo, también estaba con Don Paco mientras te hablaba.
Lo desconcertante del caso era que ese fulgor que nos dominaba no estaba determinado por ninguna actitud grandilocuente del protagonista sino más bien todo lo contrario. No recuerdo con exactitud cómo fue la corta conversación que mantuvimos. Aunque sí que le comenté que mi abuelo era de Astillero y que mi padre recordaba verlo, con frecuencia, por Santander siendo todavía jugador del Racing. En todo momento, don Paco se mostró cercano, incluso alegre, quizás al rememorar tiempos de juventud. La charla apenas duró unos minutos, pues el carrusel de encontradizos que llegaban a la posición estratégica era incesante y, por tanto, también el relevo.
Había también una predisposición, sobreentendida, para intentar no abrumar a nuestro invitado de honor Y entonces sucedió algo que me sorprendió sumamente. El camarero que paseaba una bandeja con bebidas, en la sala reservada en la que nos encontrábamos, se detuvo ante don Paco y tomó la posición de interlocutor, saltándose el orden de turno, presuntamente circunstancial, que cumplíamos hasta entonces.
-Don Francisco, es un placer saludarle – le tendió su mano -. Le mando recuerdos del personal de cocina que me piden que le salude ya que están muy contentos por su presencia.
Pero don Paco no se limitó a dar las gracias.
-Bueno, pues lléveme a la cocina para que pueda saludarlos.
Mi sorpresa, nuestra sorpresa, fue también la sorpresa del camarero que no podía disimular en su sonrisa la sorpresa que sabía iba a deparar a todos sus compañeros cuando apareciese con un mito entre cacerolas y fogones.
Fue una muestra de humildad que dio sentido a la dimensión de nuestro héroe. Una humildad que también fue patente cuando, durante la cena, rememorando antiguas batallas, Alberto Cosín, con mucho tacto, le corrigió sobre un gol que había marcado y que él, sorprendido, tras repasar con los ojos apuntando hacia su memoria, rectificó entre risas, dando la razón a nuestro historiador. O la humildad de hacerse una foto con todos y cada uno de nosotros al termino de la cena, por más que nuestro editor nos advertía de que igual era excesivo, al ser muchos y muy tarde para alguien que no estaba acostumbrado a esas horas. Ante lo cual, don Paco no paraba de replicar: “Nada, todas las que hagan falta”.
Puede parecer una actitud normal, pero lo curioso era que aquel hombre, lejos de actuar protocolariamente, parecía agradecido por aquellos gestos. Que los sentía como una recompensa a la que respondía como buenamente podía. La última escena lo confirmó.
Terminada la cena, salimos del reservado atravesando el restaurante. Nada más aparecer Gento por el interior del establecimiento, enfilando el camino hacia la salida, un cliente lo reconoció y sin mediar palabra se puso de pie y empezó a aplaudir. El resto de mesas se giraron, al momento, y al darse cuenta del motivo reaccionaron como una marea, todos de pie, fundidos en el mismo aplauso. Don Paco sonrió y saludó con la mano, como hace un rey desde su carroza. Y fue en ese momento, como en ningún otro, cuando fui consciente de haber compartido una velada junto a un verdadero héroe.
Felicidades, don Paco. Aquí, mi aplauso también.
“Bella del Señor” (Belle du Seigneur) es una novela escrita por el suizo Albert Cohen y publicada en 1968. En ella, el autor nos narra la relación amorosa entre Solal y Ariane, la cual, entre otras vicisitudes, supone una consagración de la apariencia (los amantes sólo se ven en un estado de perfección estética impecable), de la seducción y del pesimismo del mito del amor puro. Pues en octubre de 2020, y tras haber disputado cinco partidos, Zidane y cierto sector del madridismo (no es el caso de los galernautas) se encuentran atrapados, de alguna manera, dentro de la obra de Cohen. Tras haber perdido el pasado sábado contra el Cádiz en un partido infame, abúlico, pongan ustedes el adjetivo que consideren, los tambores de guerra contra el entrenador han redoblado el toque (y digo redoblado, porque sonar siempre suenan) pidiendo su cabeza por voluntad propia o bien por mano ejecutora del presidente. Ya saben la historia de la trayectoria de Zidane en el Real Madrid y que, pese al amor que se le profesa y los títulos obtenidos, ha sufrido críticas desmedidas tanto respecto a su trabajo como su (supuesta falta) de capacidad para el desempeño del mismo. ¿Se equivocó Zidane en el planteamiento y en los jugadores el sábado? Pues a mi entender, sí. Y no voy a caer en ese tópico de que “no jugamos a nada”, porque es algo que se le lleva reprochando al Zidane entrenador desde su primera época. Se confirma con ello que, para seducir al madridismo, aparte de ganar, nos tiene que gustar la manera de hacerlo. Y aquí aparece la perfección estética de “Bella del Señor” en la que al madridista no le vale con ganar ni le vale con que el equipo lo haga bonito; necesita ambas cosas para ser feliz.
Cierto es que el sábado no tuvimos ni lo uno ni lo otro, y que aquella idea de la Unidad A y la Unidad B respecto a la plantilla ya no se sostiene. La Unidad B falla, pero es que también lo hace la A. Hay jugadores que ya han pasado su mejor época y otros que ya no dan nivel para la exigencia del Madrid, pero puede ser que, por preferencias del entrenador y por la situación económico-sanitaria, sigan aquí. Y sí, también vamos a darle la dosis de culpa al entrenador, por supuesto. Culpa que se reparte entre esa predilección por según y qué futbolistas y entre lo que de manera común llamamos la pizarra. Si en el intermedio te ves obligado a hacer cuatro cambios, aparte de que los jugadores no hayan rendido como debería rendir un miembro de la primera plantilla del Real Madrid, es que te has equivocado en el planteamiento del partido. El problema es que los cuatro que entraron a deshacer el entuerto, y el quinto que participó después, nada aportaron sino más desatino y desesperación en el aficionado. Y aquí es donde estamos, en plena fase de pesimismo sobre el amor que le profesamos tanto a Zidane como al equipo, una fase cíclica, porque si recuerdan el inicio de la temporada del año pasado, la cosa no pintaba mucho mejor. En la jornada cuatro habíamos empatado ya dos veces y en la nueve el cómputo era de tres empates y una derrota. Estábamos en mitad de la tabla. En la Copa de Europa el panorama no era más alentador: nos había ganado el PSG, y el Brujas se había llevado un empate del Bernabéu. Empezamos mal la temporada pasada y esta el camino es similar.
A ello sumen que, como ya les escribí en septiembre, sigo pensando que el equipo está en pretemporada y que los fichajes y salidas que debieron hacerse no se han podido realizar dado el contexto que vivimos, así que es con estos mimbres con los que nos toca tejer el cesto. Y sí, el tejedor adecuado para ello es Zidane porque ya lo ha demostrado, y las críticas destructivas que se construyen a su alrededor no van a servir de nada. Al igual que en “Bella del Señor”, la relación Zidane-madridistas tiene amor, pasión, deseo, aburrimiento y hartazgo, pero a diferencia del libro, aquí ese camino no está destinado al fracaso, porque Zidane ya ha acreditado que con él, se gana.
Fotografías Getty Images
Pasan los años, van pasando gloriosas etapas de enormes jugadores por la liga española y por la Copa de Europa (Cristiano, Messi, Bale, Neymar, los Galácticos…), y resulta que en 2020, el jugador más laureado – nos referimos al número de títulos conseguidos – sigue siendo nuestra Galerna, Don Paco Gento López, que hoy cumple 87 años desde su nacimiento en su localidad cántabra de Guarnizo.
Don Paco logró en 18 temporadas (desde 1953 hasta 1971) la friolera de 12 conquistas ligueras y 6 Copas de Europa, liderando el ranking de ambas competiciones 49 años después de su retirada. En la competición nacional, Pirri y Lionel Messi le siguen con 10, y con 9 tenemos a otros tres madridistas, Amancio, Santillana y Camacho, junto al manchego Andrés Iniesta. Qué decir de la Copa de Europa, en donde Don Paco es de nuevo el rey indiscutible, seguido por varios de sus compañeros de equipo de la Edad de Oro madridista (Di Stéfano, Zárraga, Rial, Juanito Alonso, Marquitos y Lesmes), por Cristiano Ronaldo (1 con el Manchester United) y por dos leyendas milanistas como Maldini y Costacurta, todos ellos con 5 títulos conquistados.
Es decir, que si hablamos de títulos de primerísimo nivel (aunque mucho mayor el de las Copas de Europa, también hay que decirlo), Don Paco puede presumir, con inmenso orgullo, de 18 campeonatos en su maravilloso palmarés. Recordemos que en sus tiempos no había supercopas nacionales ni europeas y que la Copa Intercontinental nació en 1960, lo que solo le permitió disputar 2, ambas ante Peñarol de Montevideo (1 victoria, 1 derrota). De haber jugado en los tiempos actuales, ni se sabe la cantidad de supercopas o de Mundiales de clubs que podría lucir en su curriculum vitae.
si hablamos de títulos de primerísimo nivel (Copas de Europa y Liga), Don Paco puede presumir, con inmenso orgullo, de 18 campeonatos en su maravilloso palmarés
Don Paco nació en una humilde localidad, Guarnizo, que es una pedanía perteneciente al municipio de El Astillero en Cantabria. Posiblemente podemos encontrar en esos orígenes una explicación a su propia humildad y modestia. Es llamativo que con dicha hoja de servicios aun haya muchos expertos y periodistas que no le hayan dado la dimensión que merece. Cuando se habla de mejor jugador español (y nacido en España) de la historia, rara vez se coloca a Don Paco en las posiciones de cabeza, y es que la memoria futbolística es de corto alcance: se habla de Iniesta, de Xavi Hernández, de Casillas, de Sergio Ramos. Alguno pone en el escalafón a Luis Suárez, por haber ganado el Balón de Oro en 1960 (increíble que aquel año no se lo llevara Pancho Puskás, pero ese es otro debate), y finalmente hay quien nombra a Amancio o a Raúl González.
A Don Paco apenas se le menciona en estas clasificaciones, cuando es de largo quien más méritos ha hecho a lo largo de la historia. Menos mal que su propio club, el Real Madrid, sí que le tiene considerado como la leyenda mundial que es, y, desde diciembre de 2015 es el Presidente de Honor de la entidad, cargo en el que sucedió a su querido Alfredo di Stéfano.
Con muchísima satisfacción he de decir que esta revista de Internet, La Galerna, honra su seudónimo cada día desde hace más de 5 años (mayo de 2015) y se enorgullece cada día que sale el sol en llevar su nombre por tierra, mar y aire.
esta revista de Internet, La Galerna, honra su seudónimo cada día desde hace más de 5 años (mayo de 2015) y se enorgullece cada día que sale el sol en llevar su nombre
Recordemos hoy, en el día de sus 87 años cumplidos, sus 601 partidos disputados con el Real Madrid, con una media goleadora excepcional para un extremo (182 goles, 0,3 por partido). Cuando él jugaba, no se contabilizaban las asistencias, pero es más que probable que en su trayectoria como jugador merengue sus pases decisivos a Di Stéfano, Rial, Puskás, Kopa, Del Sol, Didí, Evaristo, Amancio, Grosso, Pirri, sumaran más de 300, ya que en su generosidad profesional siempre buscaba al compañero mejor situado para culminar la jugada.
En la selección española, en una época en la que se disputaban apenas 4 o 5 partidos oficiales cada año, Don Paco fue titular durante más de 10 años, disputó 44 encuentros (con 5 goles), y formó parte de la selección campeona de la Eurocopa de 1964, aunque no jugó la final ya que en aquella ocasión fue titular el maño Carlos Lapetra. Su último partido, con casi 36 años, fue ante Finlandia en 1969.
Como estamos en semana de «Clásico», es de ley recordar el excepcional rendimiento que daba Don Paco en ellos: en 31 duelos ligueros Madrid-Barcelona, marcó 10 goles, a los que hay que añadir otros 4 goles más, en 11 clásicos entre Copa y Copa de Europa. 42 partidos en total, con 14 tantos marcados. Espectacular, insistiendo en el hecho de que era un extremo puro. Y con el más alto porcentaje de victorias de todos los madridistas a lo largo de la historia. Don Paco reconoció en numerosas ocasiones que sus mejores partidos los hacía siempre contra el Barça. Y, además, los solía ganar. Gento siempre destacó por un carácter indomable, al que unía su enorme fuerza, velocidad, una energía eólica proveniente del mar Cantábrico, con un gen ganador que siempre caracterizó a nuestro equipo. Histórica es ya su actuación en la final de la Tercera Copa de Europa, en Bruselas, ante el Milán, cuando en la prórroga, todos sus compañeros le buscaban a él ya que era el único de los 11 – no había cambios – que seguía corriendo sin parar ante los Grillo, Liedholm y Maldini (Senior), hasta que en el minuto 107 pudo anotar el tanto que suponía la victoria final.
Un personaje épico y leyenda absoluta, al que este articulista ha tenido el honor de conocer y tratar varias veces – gracias siempre a su hijo y muy querido amigo, Paco Junior -. En una ocasión tuve el placer de estar en su propia casa, decorado el salón principal con decenas de trofeos individuales, réplicas de copas ganadas, fotos de numerosos partidos y también con autoridades (reyes, ministros, embajadores) y celebridades de medio mundo, y siempre Don Paco estuvo cariñoso y atento, contando múltiples anécdotas como aquella en la que conoció en persona a Rita Hayworth en Nueva York, en una gira del Madrid.
Don Paco es hombre parco en palabras, pero muy atinado a la hora de utilizarlas, muy respetuoso con los rivales – en su época, el rival duro de roer era el vecino Atleti, a pesar de lo cual, mantiene amistad con muchos de los ídolos colchoneros de los 60, como Collar, Adelardo o Gárate – y muy amigo de sus compañeros de siempre, muchos de los cuales ya se fueron y a los que cita con nostalgia al recordar: Alfredo, Pancho, Fifirichi Mateos, Joseíto, Rial, Zárraga, Raymond Kopa, Zoco, Manolo Velázquez…y, por supuesto, a Don Santiago, de cuyo equipo fue capitán durante 9 años (1962-1971), récord absoluto también en la historia del club, y con quien mantuvo siempre una magnífica relación.
No queda nada más que desear a Don Paco un muy feliz cumpleaños, cerca de su encantadora esposa Mari Luz, de sus hijos y de sus nietas, y que su energía y fortaleza le dure todavía muchísimos años más. Un ejemplo único de virtudes y valores. Historia viva del mejor equipo de fútbol de todos los tiempos, el Real Madrid de las 5 Copas de Europa consecutivas.
Buenos días. Como si no tuviéramos todos ya suficientes pandemias, brotes y rebrotes, el Cádiz nos inoculó la fiebre amarilla de la Bahía el domingo pasado en la Liga. Menos mal que vuelve la Champions y regresa el verdadero torneo doméstico del Real Madrid Club de Fútbol. Su rey. Ya estamos todos más tranquilos. Como Pedro por su casa.
O no. Con la Central Lechera nunca se sabe.
De acuerdo con Marca, hoy podemos estar tan caninos como Suárez o tan lenguaraces y vivarachos como Karim. Hay hambre, sea de Champions o de boquerones en vinagre, y qué mejor personaje para anunciar la perogrullada del día que al protagonista de los bocados más solemnes del fútbol mundial. No obstante, el mérito de la primera plana de Marca no es ese. La hazaña es haber seleccionado como fotografía de portada un instante eterno, que conjuga el temple del reportero de guerra y el arte de Man Ray, la foto-finish del maxilar charrúa, el caníbal desdentado, Suárez sin incisivos. Tremenda imagen.
Maxilares, mordiscos e incisivos al margen, la portada de Marca contiene los viejos tópicos continentales de siempre, desde el clásico ogro que habita en Baviera, recibe al Atleti, regurgita en la Oktoberfest y viaja a Mallorca en chanclas con calcetines, hasta la búsqueda perenne de Joao “Pelé” Félix y su gran partido continental, pasando por la contrición, humildad y propósito de enmienda de las disculpas de Zidane.
Habrá hambre de Champions, pero aquí reside el solomillo del asunto. Carne mechá en este caso. En los albores de la tempestad madridista, aliñada por el Cádiz, pero salpimentada con fervor en las redacciones deportivas, llega el Shaktar ucraniano al Alfredo Di Stefano. Y por si aún no se habían enterado, amigos galernautas, lo hace en cuadro.
De Botero, de Degas, de Picasso. En cuadro.
Ya se han encargado Marca de recordarlo a todas horas para configurar así un nuevo win-win de manual en clave de contrapropaganda merengue, digno del epígrafe de efectos secundarios del prospecto de cualquier medicamento. Ya saben. En caso de duda, consulte a su farmacéutico. Sepan ustedes que se desmerecerá cualquier victoria del 13 veces Campeón de Europa contra el desdichado equipo ucraniano con el mismo ímpetu con el que se abrirán las grietas del infierno para los blancos si esta noche también salimos de chirigotas como el domingo pasado. La banca siempre gana.
Claro, que una cosa son los malabares de Marca para presentarse bajo la aureola de la virtud del justo medio, y otra es el Rock&Roll de la Ouija, entusiasmada ella en la perspectiva de hurgar en la herida con dedos rechonchos como morcillas. Bajo presión dicen, casi salivando, oliendo en la distancia la sangre que mana de su presa herida, esperando la oportunidad de un nuevo zarpazo que les aproxime a un nuevo festín.
Bajo presión dicen, echando más leña al fuego, como si pasara algo grave, cuando la triste realidad, partiendo de un prisma determinista científico, es que, aunque hoy nos cayeran cinco el mundo seguiría en órbita, el Madrid, en Europa, la Covid, dando por saco, y Jordi Hurtado donde siempre. Claro que eso no vende tantos periódicos.
Y nuestro Zinedine, aunque a veces se líe, otra cosa no, pero Saber y ganar es lo que tiene.
Aquel que micciona perfume por las mañanas y lidera revoluciones de salón por las tardes acuñó un día con palabrotas desde la sala de prensa del Bernabéu aquello de la prensa deportiva madrileña como la Central Lechera.
Y una leche. Ahí la tienen ustedes.
Es duro vivir bajo presión. Nada que ver con el sempiterno edén culé donde golear al todopoderoso Ferencvaros húngaro es motivo de chanza, jolgorio y bravata. No han necesitado demasiado en el mundo sportivo, de allí arriba a la derecha, para volver a sacar a pasear la manita con sus cinco deditos en una clara alusión al Clásico venidero, como si por allí nos rimaran con cinco en cada visita.
Ya saben. Cinco lobitos tiene la loba, cinco lobitos detrás de la escoba. Así que menos lobos, Caperucita azulgrana y revisa a fondo la cestita. Primero, porque por mucha esencia magiar que conserve el Real Madrid de siempre de la mano de Ferenc Puskas, nosotros no somos el Ferencvaros, otro al que rápidamente tildarían de banda de bohemios trasnochados si jugaran contra nosotros.
Y segundo, porque más allá de un resultado sonoro, la verdadera noticia en Can Barça se aloja en la demencial y torticera política de renovaciones culé, que nos arrojará a un Geri matusalénico en la zaga azulgrana por delante de Abueleten Ter Stegen.
El truco está, como indica el mejor asesor fiscal a este lado del Manzanares, Don Ramón Álvarez de Mon, en proporcionar más años a cambio de una reducción salarial -aplazamiento de cobro lo llaman- jugada que más allá de Imsersorizar a la plantilla, provee a la junta directiva de Nobita de mayor capacidad de maniobra para sus tropelías.
Claro, que el resto, encabezados por Capitán Burofax, ni renuevan ni quieren que llegue Paco con las rebajas. Explícales luego que vendrán dos fichajes por Navidad.
De El Almendro a El Lobo. Ya lo verán ustedes. Gent del Barça.
Nosotros, a lo nuestro, bajo presión que proclama la Ouija.
Es decir, como siempre.
Aunque muchos sigan sin enterarse.
Que pasen un buen día, en especial don Paco Gento, presidente de honor y grande entre los grandes, que hoy cumple 87 años. ¡Felicidades!
TEMPORADA 2015/16
🏆 Campeones: Champions League
❌ Eliminados: 2° puesto en Liga (1 punto de diferencia), Dieciseisavos de final de Copa (Cádiz-alineación indebida)
🗣 52 partidos jugados
⚽️ 139 goles a favor (2'67 por partido)
✖ 43 goles en contra (0'82 por partido)
TEMPORADA 2016/17
🏆 Campeones: Champions League, Liga Española, Supercopa de Europa, Mundial
❌ Eliminados: Cuartos de final de Copa (Leganés)
🗣 60 partidos jugados
⚽️ 173 goles a favor (2'88 por partido)
✖ 71 goles en contra (1'18 por partido)
TEMPORADA 2017/18
🏆 Campeones: Champions League, Supercopa de España, Supercopa de Europa, Mundial de Clubes
❌ Eliminados: 3° puesto en Liga (17 puntos de diferencia), Cuartos de final de Copa (Leganés)
🗣 62 partidos jugados
⚽️ 148 goles a favor (2'38 por partido)
✖ 69 goles en contra (1'11 por partido)
💥 SALIDA DE CRISTIANO RONALDO 💥
TEMPORADA 2018/19
🏆 Campeones: Mundial de Clubes
❌ Eliminados: 3° puesto en Liga (19 puntos de diferencia), Semifinales de Copa (Barça), Derrota en la Supercopa de Europa (Atlético de Madrid), Octavos de final de Champions (Ajax)
🗣 57 partidos jugados
⚽️ 108 goles a favor (1'89 por partido)
✖ 71 goles en contra (1'24 por partido)
TEMPORADA 2019/20
🏆 Campeones: Liga Española, Supercopa de España
❌ Eliminados: Octavos de final de CHampions (Manchester City), Cuartos de final de Copa (Real Sociedad)
🗣 51 partidos jugados
⚽️ 99 goles a favor (1'94 por partido)
✖ 43 goles en contra (0'84 por partido)
De los datos anteriores podemos extraer las siguientes conclusiones:
El Real Madrid, desde la marcha de Cristiano Ronaldo, ha perdido una enorme cantidad de goles. Es una evidencia que el club no ha conseguido reemplazar la falta de gol desde la salida de la estrella portuguesa (que promedió 50 goles por temporada), pero que además se ha acentuado con la ausencia de jugadores como Gareth Bale (que promedió 17 goles en sus seis primeros años), Morata (20 goles la temporada de su retorno) o James (12 goles de media en sus tres primeras temporadas).
Pero es que, además, ha quedado al descubierto que los números defensivos (de los que tanto presumimos) tampoco son ahora excesivamente mejores.
En cualquier caso, el Real Madrid no puede conformarse con mantener la portería a cero y tratar de marcar un solo gol para ganar los partidos. Basta un desliz defensivo para que el plan se venga abajo. Es un riesgo que un equipo grande no se puede permitir, y aunque es cierto que los equipos menos goleados son los que más opciones tienen de ganar los campeonatos largos, en los que prima la regularidad, en competición europea no basta con disponer de un buen sistema defensivo.
En lo que llevamos disputado de Liga, el Real Madrid ha marcado 6 goles en 5 partidos y es el octavo equipo en la clasificación de máximos goleadores, algo insólito hasta hace muy poco. De los siete jugadores ofensivos que hay en la plantilla solo dos han conseguido marcar: Vinicius (2) y Benzema (1). No se intuye, y no solo por las cifras sino sobre todo por el juego, que el problema del gol tenga expectativas de solucionarse.
Ya suenan nombres como Mbappé o Haaland para la temporada que viene, del mismo modo que en años anteriores se citaba a Lewandowski, o ahora mismo algunos hacen lo propio insistiendo con Jovic. Son nombres que están encima de la mesa, pero el concepto fundamental es que el Real Madrid tiene que volver a ser ese equipo que saltaba al campo por delante en el marcador. Y eso solo se puede conseguir apostando por un verdadero goleador.
No falla, se trata de un axioma comprobable hasta la saciedad con solo leer el tono con el que se escriben los titulares de “la mejor prensa deportiva del mundo”: el jugador del Real Madrid es un problema mientras está en el club y es un problema mayor cuando se va, porque “se demuestra” que el club se equivocó al no reconocer su calidad o al no darle oportunidades. No hay mejor jugador del mundo en su puesto que el exmadridista que acaba de dejar el club, o eso al menos cabría entender por los titulares. Si Cristiano Ronaldo quería reconocimiento en España, solo tenía que irse del Madrid. Cuando finalmente ocurrió, entonces, y solo entonces, pasó a ser ese dechado de virtudes que todos veíamos en su juego.
En otros tiempos, me cabreaba con estas manipulaciones tendenciosas siempre en el mismo sentido, pero ahora me divierto al comprobar el retorcimiento obsceno de la realidad para redactar un titular que lleve al lector a pinchar. Puro clickbait de manual, signo claro de los malos tiempos que viven los medios de comunicación. Un simple repaso basta para ver el “tonito” con el que se habla del jugador que acaba de dejar la disciplina del Real Madrid:
Manolo Lama PIDE la titularidad de Reguilón en el Real Madrid. ¡Manolo Lama! Y la pide “ahiora”, extraña mezcla fruto de su subconsciente, que la exigía “ahí”, en el Real Madrid, y “ahora”. Este tuit era de agosto, pero como se ve que el palito para el Madrid era suave, persistió un par de semanas después:
No me imagino a este mismo pseudoperiodista (quien, por cierto, mantiene sus mismos problemas de siempre con las mayúsculas y los signos de puntuación) escribiendo un tuit similar sobre su amado Atleti:
“El partido de Joao Félix ha sido un escándalo. Debe ser titular Del Atleti..le guste o no al Cholo”.
Manolo Lama es ese ciudadano periodista, que diría Richard Dees, capaz de criticar una cosa y la contraria en función de la camiseta del “atizado”. Se podía reír de la situación del Real Madrid durante la era Lopetegui:
Y tiempo después decir que… vaya, es que “no le dejaron”, o no le entendieron, o… es que el Madrid lo hace todo mal:
Otro que acaba de marcharse y que suele dar para jugosos titulares es el centrocampista sevillano Dani Ceballos. Jugó poco en el Real Madrid, por las razones que fueran, incluidas la calidad de los titulares, pero es presa fácil de la prensa porque no suele ser el más ducho con los micrófonos a la hora de expresarse. Las críticas que dejó a Zidane en el pasado no van a quedar en el olvido:
Desde que salió cedido por segunda vez este verano, vuelve a ser para algunos un crack de talla mundial:
Ya es “el Arsenal de Ceballos”, ya es el factor diferencial que elimina al campeonísimo Liverpool, el jugadorazo al que Zidane no ponía. “No me daba oportunidades, Yo trabajaba, intentaba ponérselo difícil”, pero el entrenador del Madrid no contaba con este “genio”. Es lo que subyace tras cada salida, como ocurrió con los exmadridistas Marcos Llorente y Morata o con jugadores a los que el Madrid no quiso repescar, como Mario Hermoso. Si luego estos jugadores cuentan con pocos minutos o no triunfan, apenas se hablará de ellos, pero si hacen algo destacable en sus primeros partidos…
James es otro ejemplo muy goloso para los periodistas. Se le critica mientras está en el Madrid, por sus lesiones o su falta de implicación, se critica a Zidane por no contar con él, pero cuando sale, y ya pasó en sus primeros meses en Múnich, se convierte automáticamente para la prensa en uno de los mejores jugadores del mundo. Incluso algunos que le dieron mucha cera se ponen al frente de los críticos con Zizou. Esto era lo que decía Tomás Roncero en 2016:
Y esto es lo que ha dicho según James ha dejado el club:
Otra vez Zidane como culpable, qué raro. Y ya sabemos que cuando el diario de Relaño la toma con alguien, le persigue hasta la extenuación y James Rodríguez les va a dar mucho juego. Ya se atreven a hablar de “caso James” y todo:
La manera de redactar o de hablar de sus fuentes debería inhabilitarles directamente para el ejercicio del periodismo: “hay directivos que están mostrando su contrariedad”. Porque como todos sabemos, la comunicación directiva del Madrid-redacción de As es fluida y constante. Florentino descuelga el teléfono y habla en primer lugar con Fred Gwynne y a continuación con los redactores de As. In that order. Yo entiendo que los periodistas necesitan buscar el pinchazo en las webs, captar el interés del aficionado, pero es que a veces los titulares provocan algo de lástima, por no decir directamente sonrojo. El caso de Brahim es otro maravilloso ejemplo:
¡El malagueño lleva cinco minutos y ya demuestra que el Real Madrid dejó escapar a un fuera de serie! Ese “ya” metido con calzador en el titular es un indicativo claro de que va a haber muchos más titulares de esta guisa. Lleva cinco minutos y YA la lía, acaba de empezar y YA demuestra la calidad que Zidane no le dejó mostrar. Si alguien cree que exagero, que espere a este otro titular, en esta ocasión del diario As:
Seamos serios, señores, que marcó un penalti en una tanda en la que se lanzaron 24. Deben ser cosas de los enviados a Milán, porque los mismos defectos se repitieron en su día con la llegada de Theo Hernández, otro exmadridista por el mundo:
YA ilusiona, aunque ni siquiera haya debutado, porque YA sabemos que el Madrid se confundió con su venta. Y los lectores YA sabemos que cualquier jugada, por normalita que sea, será magnificada:
Lo cierto es que el Madrid siempre se confunde en las salidas o en las cesiones. De la Bundesliga, solo nos llegaron noticias de ese lateral que era una mezcla de Cafú y Panucci: Achraf.
Buen jugador, por supuesto. Nos llegaron numerosas noticias de Achraf, siempre en tono positivo y a ser posible comparando con el rendimiento de Carvajal, pero casi ninguna de Odriozola. Quizás la falta de minutos del lateral donostiarra, o de Marcos Llorente en el Atleti durante meses, o de Ceballos aproximadamente dos tercios de su temporada en Londres, eran señales de que el Madrid no estaba haciendo una gestión tan nefasta de una plantilla tan amplia, pero estos medios no iban a dejar que una idea así flotara en el ambiente porque la polémica con el Madrid de por medio da muchos más pinchazos.
Y si no me creen, veamos qué ocurre cuando algún exfutbolista se ve implicado en algún asunto turbio. Dará igual su carrera deportiva en media docena de equipos que solo se le asociará al Real Madrid. Raúl Bravo o Borja Fernández en el caso Oikos, o Metzelder, cuyo paso por el club blanco fue testimonial:
El alemán fue profesional durante quince temporadas, solo tres de ellas con el Real Madrid y con muy pocos minutos. Sin embargo, el equipo de documentación no encontró otra camiseta para la imagen que acompaña a la noticia. “No seas malpensado”, me suelen decir mis amigos. Es cierto, a veces pienso mal, porque si el jugador metido en el escándalo fuera un ex del Barça…
La camiseta del Manchester City. Vaya, será casualidad, supongo. A ver qué ocurre si el jugador en cuestión es alguien indiscutiblemente asociado al fútbol español no madridista. Como David Villa:
Jugador de los New York City Football Club de toda la vida. Un artículo entero sin una sola mención a su pasado barcelonista o atlético, lo cual me parece totalmente respetable. Pero curioso cuando menos. Como en Marca:
Pero tienen razón mis colegas: soy un malpensado. Siempre veo fantasmas donde no los hay y el periodismo deportivo patrio es el “más mejó” del mundo mundial. Repleto de veracidad y credibilidad. Acaba de debutar el que durante años ha sido el objetivo favorito de sus ataques: el galés Gareth Bale. Así le recibía Marca en la previa de su debut con el Tottenham:
El artículo es una bazofia como todos los que le han dedicado durante siete temporadas en Madrid. Que “renuncia a jugar con Gales”, lo cual es mentira, porque estaba saliendo de una lesión de un mes y por esa razón solo jugó quince minutos. Que “es de los primeros jugadores en llegar”, ¿y?, ¿se le conocen retrasos en los entrenamientos con el Madrid? Que “trabaja con la sonrisa puesta”. ¿Y aquí no estaba todo el día dedicándoos bromas con la pose de golf? Y luego la falacia de siempre de que “tampoco solía acudir a las cenas de equipo”. Que la mentira quedara al descubierto hasta la extenuación no va a impedir que prosigan con la cantinela. En fin, el becario estaba preparando el tuit con el golazo que iba a marcar en su debut en el descuento, me lo puedo imaginar: “Bale YA muestra destellos de crack en su debut”. Sin embargo, el balón se marchó fuera por poco y un par de minutos después el West Ham logró el empate. Mejor aún para los chicos de Marca. La cera para el Madrid puede esperar una semana más. Mientras tanto podrán seguir masacrando a Gareth:
Suponemos que se marcó los 3 goles en propia meta en ese “desastroso redebut”. De todos modos, no me hagan mucho caso, yo veo fantasmas donde no los hay y la central lechera se pasa el día elogiando al Real Madrid. La caverna mediática y todo eso. El País, medio del mismo grupo que el diario As y la Cadena Ser, medios hipermadridistas ultraforofos de lo blanco, como todos sabemos, se pasó varios días hablando de un asesino atroz, falangista, empresario estafador, que había descuartizado a su joven novia y ocultado el cadáver a la policía durante semanas. Sin duda fue una casualidad que la foto elegida para ilustrar la noticia fuera esta:
Pero todos los medios son madridistas, sí, señor.
En Las consecuencias del amor, una película interesante como todo lo que hace y poco conocida de Paolo Sorrentino, Toni Servillo interpreta a un extraño secundario de la mafia que como Prometeo, permanece encadenado ad infinitum en un extraño hotel suizo. Nadie sabe qué hace allí, ni quién es ni a qué se dedica. Nadie sabe qué espera, si es que espera algo. No habla, no interactúa con nadie, sólo mira abúlico la ventana de la cafetería, ignorando los requerimientos de la camarera, interpretada por la bellísima nieta de Ana Magnani. Sobre la película gravita un existencialismo prácticamente nihilista, una idea confusa acerca de la utilidad y del sentido de las cosas que pasan en ella. Me estoy acordando mucho de Titta di Girolamo, el personaje de Servillo, desde el pasado sábado. Veía a Isco correr por la banda izquierda, pasársela a Marcelo, ver cómo éste se la devolvía, intentaban ambos llegar a la línea de fondo, bajar a defender (es un decir) las contras del Cádiz, y me preguntaba lo mismo que al ver al protagonista de Las consecuencias del amor: ¿por qué? ¿Para qué? O como se interrogaba a sí mismo Montaigne: “no lo entiendo”·
Aunque la obsesión por los datos y la métrica es una de las pestes del fútbol moderno, a veces resultan imprescindibles para entender mejor las cosas. Hay un dato que lo dice todo, que es pura “evidencia científica”: Marcelo ha sido titular en 26 de los 54 partidos de Liga desde que regresara Zidane, de los cuales el equipo ha perdido ocho y ganado quince. De los otros 28 partidos de Liga dirigidos por Zidane desde marzo de 2019 y en los que Marcelo fue suplente, el Madrid ganó diecinueve y no perdió ninguno. Desde luego, con Mendy, en este estado de cosas, no tiene nada que hacer: uno parece un toro de Jandilla subiendo la cuesta de Santo Domingo de Pamplona cada vez que juega y el otro, el pobre Marcelo, rumia la desesperanza vital desintegrándose sobre la cal de la banda.
El caso de Isco es ligeramente diferente. Fue de la partida en casi todos los grandes encuentros de la temporada pasada, que fueron los que mejor jugó el Madrid, al menos en la Liga: los dos Clásicos, contra el Atlético, la Supercopa, frente al PSG en el Bernabéu… probablemente aquel fue el partido más eléctrico y vistoso del Madrid en la temporada, una noche en la que parpadeó una bestia nonata, abortada por las patadas de Meunier y cuyo recuerdo se diluye como lágrimas en la lluvia. Sin embargo, el Isco que se pudo ver el otro día contra el Cádiz era futbolista prejubilado: lento, pesado, reiterativo, fuera de forma, apático, sin ritmo y lo que parece más grave, sin ganas. Carne de meme, no en vano dejó unos cuantos, especialmente uno sangrante y muy doloroso para quienes lo hemos considerado toda la vida un futbolista de culto: en lo que pretendía ser una pausa desequilibrante llegando a la línea de fondo, su cuerpo giró como una peonza y la gravedad lo expulsó del paraíso del fútbol de élite empujándolo suavemente hacia atrás. Cayó de espaldas y se pudo sentir el remache de los clavos sobre su ataúd. Requiescat in pace quien fue un fantasista.
El caso de Isco es ligeramente diferente. Fue de la partida en casi todos los grandes encuentros de la temporada pasada, que fueron los que mejor jugó el Madrid, al menos en la Liga
A veces, siguiendo las “evoluciones” (cuánta de aquella jerga periodística se echa en falta ante la invasión totalitaria del nuevo argot pseudoespecializado que domina por completo el lenguaje deportivo en España) por la banda de estos dos antaño ejes del equipo, parecía uno estar viendo un gag cómico, un sketch de Pantomima Full. Si todo en la vida nace y muere, el imperio de estos dos ilusionistas, que nació en Lisboa con el allegretto de la Séptima de Beethoven de fondo, está muriendo con la musiquilla de Benny Hill. Duele a la vista, como si uno asistiera al ultraje de una obra de arte, al derribo iconoclasta de la estatua de algún emperador. En Lisboa se pudo sentir una vibración cuando Ancelotti quitó del campo a Khedira y a Coentrao y los metió a los dos, juntos. Un aleteo de mariposa que terminó con un huracán tragándose al Atlético. De eso ya no queda nada, hubo un conato, un espejismo como digo, el día del PSG en el Bernabéu. Los anales recordarán aquel partido como el último día en la vida de un genio como Marcelo, que también acabó aquel partido lesionado aunque la Historia sólo recuerde la patada criminal al tobillo de Hazard. Pero esa noche, la última gran noche europea del Bernabéu de la que se va a cumplir pronto un año, se entrevió algo en esa parcela izquierda del ataque del Madrid, la zona donde históricamente ha habitado el duende en este equipo. Fue un chispazo que evocó al pasado, a los juegos infantiles entre Roberto Carlos y Zidane, al tetris entre Marcelo, Cristiano y Benzema, una conexión luminosa entre Marcelo, Isco y Hazard, que la desgracia no dejó cuajar. Sólo Isco logró “reinventarse”, en la terminología economicista actual. Sobre él pivotó ese “endofútbol” como lo bautizó Hughes en sus crónicas que tuvo días de esplendor a partir de entonces y condujo, mal que bien, al Madrid de Zidane hacia la victoria final en el campeonato.
Todo esto, no obstante, es farfolla. El presente de Marcelo y de Isco es una cosa muy depresiva que no invita al optimismo. Llegados a este punto muchos hinchas, con lógica aprensión, qué es lo que Zidane espera de su continua confianza en ellos, pues está claro que físicamente, al menos, por el momento, no parecen futbolistas del Real Madrid. Se me ocurra que en este contexto de carestía, incertidumbre, entorno volátil y ausencia de reemplazos de confianza, Zidane haya decidido apurar al máximo los recursos puestos a su disposición. Parece claro que ni Isco, ni Marcelo, ni tampoco Nacho o Lucas son, a corto plazo, otra cosa que segundos o terceros platos, soluciones de compromiso y fondo de armario. Como tales el entrenador, fiel a su política de rotaciones y motivación continuas, recurre a ellos en las mesetas que separan momentos-valle de la temporada, como esta semana, en la que el equipo debuta en el difícil grupo europeo y viaja al Camp Nou.
El presente de Marcelo y de Isco es una cosa muy depresiva que no invita al optimismo
Esta razón tiene que ver con lo que Taleb, en su ensayo El Cisne Negro, llama “redundancia”. La naturaleza suele redundar en sus recursos, no optimizar. Por eso tenemos, dice el ensayista libanés, dos pulmones, dos riñones, dos ojos y dos oídos, aunque nos bastaría con uno de cada. Es la forma natural de “ser eficiente”, o sea, la capacidad de “disponer de alguien o de algo para conseguir un fin determinado”. La redundancia natural niega el axioma del menos es más: es mejor estar preparado para lo que venga, pues lo que está por venir es, por definición, desconocido. A la incertidumbre hay que llegar con las alforjas todo lo llenas que se pueda y no hay curso deportivo más incierto que el presente, segundo acto del fútbol en los tiempos del COVID. A falta de otra cosa, Zidane aprovecha las reservas grasas del enjuto cuerpo madridista, y a ver quién le discute al mejor entrenador de la Historia moderna del club que lo conocido, aunque viejo y gastado, no es mejor que los chavales del Castilla que están por co(no)cer.
Decía antes que tanto Isco como Marcelo presentan ahora mismo un estado físico incompatible con el fútbol de élite, al menos con el fútbol según lo debe entender un jugador del Real Madrid. Eso no es lo peor. Al fin y al cabo es fácil recuperar la forma, sólo se precisan constancia y sacrificio. En ese sentido, por ejemplo, el aspecto de Marcelo es radicalmente diferente al que presentaba hace dos temporadas, año en que podemos fechar el inicio de su declive. Isco, en cambio, parece sumido en una absoluta apatía senequista: despojado de pasiones, vaga por el verde sin encontrarse ni hacer demasiado tampoco por ello, lejos ya de tribulaciones, en un estado de abandono cercano a la ataraxia. Quizá sea feliz. En Marcelo en cambio no hay apatía. Hace un año se publicaba una emocionante carta suya en The Players Tribune en la que nos confesaba lo motivado que estaba tras el año de mierda que sucedió al final del Madrid de Plata. “Tengo un mensaje para todos los que han dudado de nosotros: volveremos. Rezo por ello cada noche. El Real Madrid volverá”. Pero querer no es poder. A veces las estrellas se apagan sin más. Pasamos el resto de nuestras vidas preguntándonos por qué, como Toni Servillo en la película de Sorrentino. Son las consecuencias del amor.
Fotografías Getty Images