Menu
Buenos días, amigos. La selección española de fútbol jugó ayer uno de esos bolos que no importan a nadie. Son esas pachangas que han dado en llamar Nations League para dar una pátina de oficialidad a lo que toda la vida han sido amistosos petarderos. Bueno, es que prácticamente siguen siéndolo.
—Pero ¿otra vez la Nations League? ¿Eso no sé jugó ya? —clamaba alguien ayer en el chat de La Galerna.
—Claro, y ahora vuelve a jugarse —respondía Alberto Cosín, que sigue estas cosas porque lo sigue todo.
Vuelve a jugarse. Pero ¿qué necesidad hay? ¿Por qué hemos de pasar por la amargura de conocer de boca de Alberto Cosín que se trata de una competición cuya completa artificialidad no está reñida con una insoportable vocación de perpetuarse en el tiempo? Esta gente ¿no tiene suficiente con parar la competición el próximo noviembre, durante dos meses, para que se dispute el Mundial más denigrante, jugado en estadios construidos por trabajadores que según Amnistía Internacional han muerto en número aproximado de 6000 a causa de las inhumanas condiciones laborales? ¿No tenemos con eso suficiente del fútbol de países? ¿Con qué calzador meten ahora esto en nuestras agendas de espectadores? En lo que a este humilde portanalista respecta, con ninguno. No pienso seguir este coñazo. Conmigo que no cuenten.
¿Cómo cuantificar el bajón que supone pasar de una actualidad marcada por la 14 a esto de la Nations League y la madre que la parió o, por usar los términos del incomparable Tano Passman, que la recontramilparió? Por cierto, ¿ha felicitado el seleccionador de España al equipo español campeón de la Champions League? Públicamente, no se tienen noticias. ¿Felicitó el seleccionador español al equipo que ganó la Liga española? Públicamente, mismo de lo mismo. Quizá Luis Enrique sea de los que felicitan en privado, como su medio-homónimo Henry Cherry en el Atlético de Madrid. Esta gente es al felicitar lo que Aznar era al hablar catalán: para ellos son cosas que solo tienen lugar en la más estricta intimidad, no vaya a ser que alguien malinterprete.
No, Luis Enrique no ha felicitado al Madrid ni leches. Hemos visto imágenes de la selección francesa en las que se honra a Karim como el héroe de la 14 a su llegada a la concentración. ¿Se ha hecho algo parecido con Carvajal y Asensio? Desde luego, con quien no se ha hecho es con Nacho, a quien Lucho sigue sin convocar en beneficio de defensas de chichinabo inteligentemente conectados.
Aburriéndonos como nos aburre (sobremanera )lo de la Nations League, y no teniendo nada específico que comentar sobre las portadas que a su vez comentan el insulso España-Portugal de anoche (empataron a uno, por sí a alguien le interesa), viramos nuestra atención al epílogo de los fastos de la 14, que aún colean. Ved lo que decía este periodista, en un programa pagado por todos los españoles, sobre la ausencia de Bale en los actos de celebración de la Champions.
—¿Qué ausencia de Bale? —os preguntaréis desconcertados—. Bale estuvo en todos los actos. Lo vi yo mismo/a por televisión.
Creíste, verlo, que no es lo mismo. Aquí te cuenta lo contrario Ángel Nosecuantos, conduciéndonos a la conclusión de siempre: si esta gente trata de engañarnos con lo que podemos verificar con nuestros propios ojos, ¿cuántas veces más lo habrán intentado y quizá conseguido con todo aquello que no podemos comprobar?
Y con este estremecedor episodio de infamia os dejamos hoy.
Pasad un buen día.
¿seguro? pic.twitter.com/sBGLWATbU1
— RNMJ TV Real Madrid (@RNMJ_TV) June 1, 2022
Muchos de ustedes habrán oído en infinidad de ocasiones la expresión “hacer la 13-14”. Proviene de los talleres de automóviles y se aplica, según parece, para tomar el pelo a los aprendices que empiezan a trabajar en los talleres, ya que las llaves de tuercas que allí se emplean tienen distinto calibre en cada extremo (8-9, 10-11, 12-13, 14-15…), pero la llave con un extremo calibre 13 y el otro extremo calibre 14 sencillamente NO EXISTE. La historia es la del patrón pidiendo al mozo la llave 13-14 y el pobre aprendiz volviéndose loco buscando en las cajas de herramientas una llave que no encontrará jamás.
Es la novatada clásica de los talleres, y hoy en día se emplea obviamente para cualquier situación en la que una o varias personas han sido engañadas (“te acaban de hacer la 13-14”) a la hora de comprar algo, o cuando alguien te indica mal aposta una dirección, etc.
La 13-14 se la acaba de hacer el Real Madrid al Liverpool, sobre todo porque le ganó en Kiev la 13 y le acaba de ganar la 14 en Saint-Denis. ¿Por medio de un engaño? Pues quizás sí, no olvidemos que en cuanto Mo Salah se enteró de que el finalista de la Copa de Europa iba a ser el Madrid y no el City se frotó las manos y proclamó a los cuatro vientos que el Real Madrid era su rival deseado.
Y es que el Madrid, durante toda esta edición de Champions, ha engañado a todos y cada uno de sus rivales, a la prensa patria, a los gurús, a los sabios, a los AIC y a los panenkitas de todo el mundo.
Habrán oído la expresión “hacer la 13-14”. Proviene de los talleres de automóviles y se aplica, según parece, para tomar el pelo a los aprendices, ya que las llaves de tuercas que allí se emplean tienen distinto calibre en cada extremo (8-9, 10-11, 12-13, 14-15…), pero la llave con un extremo calibre 13 y el otro 14 sencillamente NO EXISTE
En todas las eliminatorias, los blancos salían como víctima propiciatoria, y después de cada eliminatoria, el equipo eliminado (y la Corte de Faraón de trompeteros diversos) se lamentaba:
Los tres equipos eliminados sucesivamente, grandes favoritos en las apuestas (más o menos se pagaba el triunfo del Madrid 5 a 1, por 1,50 a 1 la victoria de cualquiera de los otros), clubes dopados de rublos, petrodólares o gas natural, una vez en la lona, seguían pensando que habían sido mucho mejores equipos y, no solo eso, que si volviese a jugar la eliminatoria nos golearían y nos sacarían del campo sin siquiera despeinarse. No olvidemos que también son clubes que se engañan a ellos mismos, ya que creyéndose buenísimos, entre los tres suman dos Champions en su historia y ni el Qatar Saint Germain ni el Abu City han anotado todavía en este prestigioso casillero.
Como verán, estaban equivocados. El Madrid los había engañado a todos, nos había engañado a todos, incluidos a los fervientes seguidores madridistas.
Lo mismo que Benzema le había robado la cartera a Donnarumma para el 1-1 del partido de vuelta, o a Édouard Mendy en el 1-3 de la ida en Londres. Lo mismo que Luka Modric, en el momento más delicado de toda la Champions (con un 0-3 en el Bernabéu ante el Chelsea y con un equipo jugando con una defensa de circunstancias, sin Mendy, sin Casemiro, sin Kroos en el campo), engañó a todo el Chelsea y a todo el estadio en el minuto 80 sacando un conejo de su chistera y renovando las esperanzas de todos. Lo mismo que Camavinga y Benzema, en el minuto 89 y con algunos incrédulos abandonando el estadio, que engañaron a Guardiola, a Cancelo y a Ederson para lograr el empate momentáneo que derrumbó la fe del City en pasar a la final ante el Liverpool. Como postre, el propio Karim hizo la 13-14 al gran central portugués Rúben Dias, igual que le había pedido la llave de tuercas imposible de encontrar a Ederson en El Etihad, cuando lo dejó boquiabierto ante el osado Panenka que supuso el 4-3 definitivo en la ida.
Muchos engaños hubo pues en las tres eliminatorias, Pep, por ejemplo, trató de olvidar sus penurias menospreciando la primera competición de clubs del mundo, que sigue siendo la Champions, para ensalzar su nuevo título de Premier League: ahí quiso engañarnos Guardiola a todos, pero no coló. Su club lleva años y cientos de millones libras esterlinas gastadas para ganar una Orejona, y no es capaz de conseguirlo nunca.
El Madrid, durante toda esta edición de Champions, ha engañado a todos y cada uno de sus rivales, a la prensa patria, a los gurús, a los sabios, a los AIC y a los panenkitas de todo el mundo
Faltaba el Liverpool. Club de reconocido pedigrí, 6 Copas de Europa en su zurrón, y, aunque pertenece a un potentado norteamericano, es de los poquísimos clubes (junto a AC Milan y a Bayern de Múnich), que puede mirar de frente al Real Madrid en Europa.
Pero también estaban engañados. No solo por la prepotencia (más la sed de venganza) de Mo Salah, relamiéndose ante las supuestas debilidades defensivas del Madrid (que había encajado la friolera de 11 goles en los 6 partidos anteriores), sino por la supuesta superioridad de todo lo que proviene de la Premier: la mejor liga del mundo, mayor competitividad, ritmo frenético, presión asfixiante, centrales poderosos, laterales voladores de ensueño, técnica exquisita en el centro del campo junto a un incansable esfuerzo y robustez, más el portero titular de Brasil y 3 puñales arriba, con el propio Salah y Mané como futuribles candidatos al Balón de Oro y el colombiano Luis Díaz, capaz de sentar en el banquillo nada menos que a Diego Jota y a Firmino.
Todos, incluido el orgulloso Klopp, más toda la prensa de las islas, de la piel de toro y del resto del globo, veían una victoria (incluso contundente) de los scousers, que querían las cabelleras de los merengues para vengar la afrenta de Kiev.
Y pasó lo que tenía que pasar. Tras una trayectoria más allá de lo épico, teniendo más mérito que los 300 de las Termópilas (bien es cierto que además de los 300 espartanos había en su bando unos 4.000 combatientes más entre tebanos, corintios y arcadios) que derrotaron a los 150.000 persas bajo el mando del rey Jerjes I.
Ancelotti engañó a los Reds con su famoso bloque bajo, o no tan bajo, Carvajal y Mendy se adelantaron bastante y molestaron las subidas de Díaz y de Salah, por ejemplo, y tras los 30 primeros minutos de asedio, se igualaron las fuerzas. Fue una guerra de guerrillas, en la que el viejo zorro italiano vio que había que esperar una oportunidad (el gol anulado a Benzema), o quizás dos (el espléndido gol de Vinicius, del que se habla poco y que fue fruto de una elaboración mágica, ríanse ustedes de la poción mágica del druida Panoramix).
Más Courtois, por supuesto. Y ahí sí que el Madrid no engañó a nadie: Thibault fue decisivo en París (parando el penalti a Messi), ante el Chelsea (su vuelo ante el trallazo de Azpilicueta en Stanford Bridge o su paradón a Havertz en el Bernabéu que suponía un 0-4 casi definitivo), y ante el City, con manos salvadoras (por ejemplo, a tiro mortífero de Fernandinho o la atajada anteriormente citada ante Grealish). Courtois es con diferencia el mejor del mundo y los que no lo sabían estaban muy equivocados.
Y, tras nuevos paradones, destacando uno ante Mané, desviado al poste, y otro ante Salah, tras prodigioso control de este, transcurrieron los minutos hasta que Clément Turpin silbó el final a los 95.
Era la 14. Ya empezaban los lamentos de unos y de otros. Que si 23 tiros, que si 9 paradas, que si el Madrid solo 1 tiro a puerta (gol), al que habría que añadir otro anulado (otro gol)… Sollozos, sesudos analistas hablando del estilo y de la estética y de no se sabe cuántos conceptos más, más propios de las bellas artes (de la escultura, de la música, de la pintura) que del fútbol.
En el fútbol gana el equipo que marca más goles que el otro, por eso es importante también tener un buen portero, que evita los goles del contrario. El Madrid marcó dos aunque el VAR solo dio validez a uno. Suficiente. El Liverpool tiró mucho y marcó poco, concretamente cero goles.
Y así, en esta Champions de nuestras vidas, de la que habrá que seguir hablando años y años, llamada la de las remontadas o la de los milagros o como ustedes deseen, ganó el equipo que la tenía que ganar, al que pusieron delante todos los Sansones, y los Goliaths y los Ursus y los Taurus que había por Europa, y a los que fue derribando uno tras otro, hasta la victoria inapelable final.
Y así llegó la 14. 4 años después de la 13. Y ante el mismo rival. Esta vez no estaba Karius. Estaba el portero bueno (supuestamente, ya que no paró ni una).
Y esta es la historia de la vez en la que el Real Madrid hizo espléndidamente la 13-14 al Liverpool FC.
Getty Images.
El Real Madrid ha emitido hoy un comunicado confirmando el fichaje de Antonio Rüdiger por el club. Como recordaréis, ya os lo había adelantado en este artículo hace más de un mes, pero ahora llega la confirmación oficial.
Tal y como os dije, el contrato de Rüdiger será de cuatro temporadas. Termina contrato con el Chelsea, por lo que no hay precio de traspaso entre clubes, pero sí prima de fichaje. Las cifras de prima y salario rondarán lo que os comenté en abril, pero no es lo más importante, sino el hecho de haber fichado a uno de los mejores centrales del mundo.
La contratación era muy necesaria, porque aunque el Madrid concluyó la temporada de manera espectacular, era conveniente reforzar la línea defensiva. El equipo comenzó la campaña con la incógnita de cómo iba a funcionar la pareja Militao-Alaba y por suerte lo hizo de maravilla. Contaba con Nacho como tercer central y cuando tuvo que jugar lo hizo bien. Pero una escuadra como el Madrid necesita más centrales de talento, presencia y altura. Por lo tanto, este refuerzo es espectacular.
Rüdiger es un defensa diestro que suele jugar en el lado izquierdo de la zona central de la zaga. Tiene unas condiciones físicas espectaculares; es el jugador más rápido de la Premier, no solo el central, el jugador. Va muy bien por alto, es bueno en la salida de balón, ganador de duelos, tiene una personalidad imponente que es probable que nos regale escenas realmente curiosas cuando comencemos a verle jugar partidos vestido de blanco. Es, por tanto, un futbolista que mejora al Madrid y le aporta versatilidad.
Su incorporación permite jugar al equipo con línea de tres centrales porque está acostumbrado a hacerlo. Si Ancelotti decide seguir jugando con defensa de cuatro, la llegada de Rüdiger permite utilizar a Alaba en otras posiciones: de lateral izquierdo o centrocampista. Porque la pareja Militao-Rüdiger a priori es un dueto de centrales de total solvencia, aunque siempre es necesario esperar para ver cómo funcionan juntos.
Con el fichaje de Rüdiger, el Madrid cuenta con tres de los mejores centrales del mundo: Militao, Alaba y el propio Rüdiger, más Nacho, que sabemos que va a jugar y además que va a jugar bien. Y no solo eso, sino que también puede ocupar el puesto de lateral en ambas bandas. Un lujo contar en la plantilla con un futbolista como Nacho. De modo que el Madrid gozará de una línea defensiva imponente, con calidad y muy física.
Asimismo, Rüdiger es un jugador que no se suele lesionar, esta temporada ha sido muy fiable y apenas se ha perdido partidos por problemas físicos. El Madrid contrata a un futbolista de élite que debilita a un rival directo como el Chelsea y le fortalece a él.
Buenos días, amigos. Ya pensábamos que el Portanálisis de hoy iba a ser otro caminar errante —en sus dos acepciones— por el infecundo páramo de las portadas de un junio sin fútbol de enjundia, cuando hallamos una joya escondida. ¿Dónde? En la franja superior de Sport, mina de estulticia y fuente inagotable de chanzas, carcajadas y parodias.
El autor del artículo es Ernest Folch, responsable de otras piezas de humor mayúsculo, verbigracia: “Por qué el Madrid está todavía peor que el Barça”, de esta temporada, ojo. El primer párrafo es una cumbre de la ciencia ficción que solo un cerebro único como el de Folch es capaz de alumbrar. La importancia de llamarse Ernesto.
Vamos por partes.
Punto 1: “El Madrid no necesita jugar bien para ganar y el Barça sí”. The first, in the front. Ernesto, en fútbol, jugar bien significa competir de manera que permita obtener la victoria. No hay más. Jugar bien no es dibujar castillos en el aire con el balón, ni realizar dos millones de pases sin crear peligro, ni dar pelotazos a los aficionados rivales, ni llamar mono a los futbolistas mulatos de otros equipos, ni fingir agresiones, penaltis o botellazos.
Punto 2: “El Madrid no necesita tener ninguna ideología futbolística, y el Barça sí”. Ernesto, lo que tú llamas ideología es supremacismo y nacionalismo futbolístico. Por suerte, el Real Madrid es libre, pero entendemos que vosotros os sintáis más cómodos al amparo de la dictadura de un mal llamado estilo.
Ernesto, otra cosa, el que tú no seas capaz de apreciar cómo el Real Madrid, con Ancelotti al frente, dio una lección estratégica al Liverpool que le permitió ganar la decimocuarta Champions League no es culpa de nadie, está muy feo discriminar a los demás por sus capacidades.
Ernesto, que no puedas ver cómo el Madrid desactivó el flanco izquierdo del Liverpool anulando a Thiago y liberando de Fabinho que es un futbolista más lento tampoco es culpa de nadie.
Ernesto, que no te percatases de que el Madrid evitó los desmarques peligrosos de Van Diik precisamente dejándolo solo en tierra de nadie (Benzema se pegó a Vini en la izquierda) para que no tuviera de quién desmarcarse ni a quién fijar sigue sin ser responsabilidad de nadie.
Ernesto, que tus condiciones no te permitan observar que salvo en una ocasión el Madrid evitó las letales diagonales de Salah es una lástima, pero tampoco es culpa de nadie.
Ernesto, tampoco hay que culpabilizarte porque no pudieras observar cómo Modric y Kroos bajaban su posición para ayudar en la salida de balón mientras Carvajal, Mendy y Casemiro se mantenían más altos, ni porque no advirtieras que, de media, cada ataque del Liverpool duró la mitad de lo habitual durante toda la Champions.
Ernesto, para solventarlo, te recomendamos el vídeo en el que Ramón Álvarez de Mon y Marcos López analizan todos estos aspectos.
Punto 3: “El Barça necesita tener el balón y al Madrid le da igual”. Ver punto 1.
Punto 4: “Al Madrid ya le está bien tener siempre el mismo presidente y el Barça necesita pasar por las urnas”. Ernesto, es falso y lo sabes. El presidente del Real Madrid se elige en las urnas, lo que ocurre es que existe un sistema para asegurar que quien se presente pueda responder económicamente de su gestión y después no tenga que dejar el club en manos de terceros ajenos al mismo, como os ha ocurrido a vosotros. Que si quieres bolsa, Barça.
Punto 5: “En el Barca debatimos durante semanas acerca de las palancas y en el Madrid las decide Florentino en una tarde”. Ernesto, lo que llamáis palancas son o bien tratos de favor, es decir, trampas, o la venta del futuro del club a cambio de la comida de hoy. Además, ya quisiera Florentino hacer todo en una tarde. Parece que lo de ser superior ha calado en los culés y lo creéis a pies juntillas.
El artículo de Ernesto sigue, y nada más comenzar el segundo párrafo escribe “catorceava Champions” (sic). Tal vez no tuvo acceso a un buen sistema educativo. Lo lamentamos sinceramente, es un derecho importante y no todos lo disfrutan.
Después, Ernesto reconoce que esa “catorceava” Champions ha sido una inevitable bofetada para el barcelonismo y para la nueva junta del Barça, pero lo mollar, la necedad jocosa se halla en ese primer párrafo glorioso.
Como Sport hoy no ha realizado el trabajo que le corresponde, es decir, dedicar su portada a un (im)posible fichaje del Barça, Mundo Deportivo ha decidido cubrir a su compañero de fatigas y nos muestra a Lukaku. Dicen que está en la recámara. Ya tiene que ser grande la recámara.
El resto de asuntos de las portadas nos interesan poco: posibles fichajes, la selección, Ansu Fati… y no vamos a tratarlos, porque para escribir sobre según que temas queda patente la importancia de llamarse Ernesto.
Pasad un buen día
La inconmensurable alegría que desde hace unos días disfrutamos los madridistas es inversamente proporcional a la honda desazón que los últimos triunfos, y en particular el de la decimocuarta Copa de Europa, han provocado en nuestros incansables antis. Así lo manifiestan sus numerosos y estridentes altavoces mediáticos. Bernabéu, siempre preclaro, ya lo dijo en una de sus citas más recordadas: “El antimadridismo es el precio que hay que pagar por tener más ligas que nadie y más Copas que nadie en Europa”.
Por supuesto, siguiendo exactamente el mismo patrón de todos los grandes y en principio irrefutables éxitos anteriores, jamás se va a reconocer la grandeza del club de fútbol más importante de todos los tiempos, que no es otro que el que más ha ganado. Con este objetivo ha vuelto a ponerse en marcha la maquinaria del fango, en una enloquecida y bochornosa carrera mediática por empañar o desmerecer una gesta que probablemente sea inigualable por mucho tiempo que pase. Contrasta este trato de buena parte de la opinión publicada patria con el reverencial reconocimiento al Real Madrid allende nuestras fronteras, donde sí se rinden a los hechos y no a un compendio de tópicos de mercadillo.
Se suelen resaltan los capítulos en los que el 14 veces campeón de Europa pudo resultar bienaventurado, al tiempo que se ocultan aquellos en los que no lo fue
El repertorio argumental es más conocido que el musical de los vetustos Rolling Stones, que llevan tocando lo mismo y casi en el mismo orden desde hace más de dos décadas. Por un lado tenemos la suerte, la forma más simplista de tratar de explicar algo sin necesidad de ameritar al protagonista. Podemos creer o no en el concepto de fortuna, pero que el mismo equipo tenga tantas veces la fortuna de su lado es estadísticamente imposible. Además de una mentira. ¿Tuvo suerte el Madrid encajando los dos primeros goles en los dos primeros tiros del Chelsea en el partido de vuelta? ¿O cuando le anularon un muy discutible tanto en la final? ¿Quizás con las oportunísimas amarillas que vieron durante los primeros minutos de la ida contra el PSG Casemiro y Mendy, los dos únicos madridistas apercibidos antes de ese encuentro? ¿Se puede considerar afortunado un sorteo que se repitió sin justificación y que emparejó al Madrid consecutivamente con los 4 rivales más fuertes? Se suelen resaltan los capítulos en los que el 14 veces campeón de Europa pudo resultar bienaventurado, al tiempo que se ocultan aquellos en los que no lo fue.
Nunca puede faltar el reproche estilístico. Por suerte, entre el madridismo hay una amplia consciencia de lo que tiene de artificioso y de que el objetivo final es alcanzar el éxito, pudiendo encontrarlo por caminos muy diferentes. Lejos de considerarlo un hándicap, para mí esa falta de dogmatismo coloca al Madrid en mejor disposición para alcanzar una y otra vez la cima. Aquel que se escuda en lo formal y no en lo mollar suele querer ocultar que no ha triunfado en el segundo aspecto. La superioridad futbolística no es otra cosa que acabar por delante en el marcador cuando el árbitro pite el final del partido. El resto, fuegos fatuos. Y sí, puede que para lograrlo necesites la intervención de un gran portero, pero es que al fútbol juegan 11 y uno de ellos (muy importante, además) es el guardameta. Si tu portero hace 9 paradas y el de enfrente ninguna, significa que tú has acertado fichándole y dándole confianza. Resulta además curioso cómo se fiscalizan unos hechos y se glorifican otros muy similares. Quizás muchos no recuerden cuántas veces chutó entre palos el Barcelona en su famoso partido en Stamford Bridge. Exacto, un tiro y en los últimos instantes del choque; el gol de Iniesta. Pero aquello no fue un indigno sometimiento, si no un momento cumbre del fútbol a nivel mundial, según nos han contado.
Al menos esta vez no se apeló al arbitraje como pilar del éxito madridista. No se ha destacado nada de la actuación del colegiado en la final. Cosa muy distinta habría sido si el injusto fuera de juego que impidió el gol de Benzema hubiera sido en el área del Madrid y hubiera acabado con un tanto del Liverpool. Ni rebuscando con tesón, como suelen hacer, han logrado encontrar polémicas que exprimir durante las distintas eliminatorias, así que esta vez no han usado el comodín más manoseado y fraudulento de su baraja.
Quizás muchos no recuerden cuántas veces chutó entre palos el Barcelona en su famoso partido en Stamford Bridge. Exacto, un tiro y en los últimos instantes del choque; el gol de Iniesta. Pero aquello no fue un indigno sometimiento, si no un momento cumbre del fútbol a nivel mundial, según nos han contado
Los antis siguen y seguirán con sus campañas de infundios al más puro estilo de aquello que llevan siglos haciendo muchos historiadores anglosajones con la conquista americana. Estos centran el foco en señalar tropelías españolas, obviando las mucho más sanguinarias del norte (podemos contabilizar descendientes de los autóctonos de los territorios norte y sudamericanos), o los avances en derechos que la hispanidad trajo al territorio donde se implantaron los españoles, que contrastan con los miles de esclavos capturados y explotados en otros territorios. Lo sentimos, la leyenda es blanca (como bien refleja el magnifico documental de Amazon) y permanece impoluta por mucho que la quieran pintar de negro. Aquello que el relato antimadridista lleva sosteniendo desde que yo recuerdo quedó desmentido una vez más por el desarrollo de esta Champions, la historia futbolística más bonita jamás contada.
Getty Images.
Seguramente no sea yo la persona más adecuada para escribir una elegía de despedida a don Francisco Alarcón. El isquismo nunca ha estado entre mis tendencias, y me consta que Isco tiene una legión de merecidos admiradores que podrían hacer esta labor mucho mejor que yo.
Entendamos el “isquismo” como sinónimo de esa forma tan peculiar y bailarina con la que Francisco Alarcón se mueve por el campo. A mí con el isquismo me pasa como con los lenguajes de programación que hacen que mi ordenador funcione: que no los entiendo pero me aprovecho de sus resultados.
Admito que a veces me desesperaba ver jugar a Isco, porque yo soy un hombre tosco y sencillo para quien la forma más directa de llegar del punto A al punto B es seguir una línea recta. Pero Isco, para llegar del punto A al B solía pasar por el C, el D, el H, luego volvía al C y finalmente rodeaba el W haciendo piruetas. Menudo viaje, macho, pero, oye: qué gusto daba verlo serpentear de un punto a otro como un destello de luz danzando en la oscuridad. Casi podías oírlo tintinear igual que un cascabel.
Con el tiempo llegué a asumir que ver jugar a Isco era algo parecido a viajar en el Transiberiano, donde lo importante no es la celeridad sino disfrutar del trayecto. Asumí también que la “magia” de don Francisco Alarcón es un arcano que está muy por encima de mis conocimientos futbolísticos, que son nulos. Y que tal vez Isco es como ese vino exquisito que solo disfrutan aquellos que tienen un paladar correctamente educado.
En el fondo me acompleja un poco no haber sido isquista. A veces, cuando lo admito en voz alta, me siento como si dijera que prefiero el Whopper con queso al jamón ibérico. Isco es, sin duda, un jamón del bueno, un Cinco Jotas, que es el mismo número de Copas de Europa que se lleva prendidas como campanillas de los cordones de sus botas mágicas.
Muchos de mis amigos que saben de fútbol son isquistas devotos. Para ellos Isco es el fútbol antiguo, el que se jugaba en verano en el descampado usando dos jerséis para marcar la portería. El fútbol de barrio y de rodillas con raspones. El fútbol de los chavales que jugaban no tanto para marcar un gol como para divertirse haciendo malabarismos con el balón, alargando el juego todo lo posible para no tener que volver a casa a hacer los deberes. El fútbol de niñez y nostalgia. Es imposible que yo sea isquista, porque yo a esto del fútbol he llegado bastante tarde, pero comprendo a quien lo sea.
Con el tiempo llegué a asumir que ver jugar a Isco era algo parecido a viajar en el Transiberiano, donde lo importante no es la celeridad sino disfrutar del trayecto
Así pues, escribo de Isco aunque a veces, lo admito, me sacaba de mis casillas en el terreno de juego, y me desesperaba verlo perderse en giros zumbones como si fuera un Harlem Globetrotter. Pero mi falta de empatía con su juego carece de toda importancia. Isco fue, y siempre lo será, uno de los nuestros. Y merece ser despedido con todos los honores, aunque sea por mí.
Se dice, y se dice bien, que ningún jugador está por encima del Madrid, pero no es posible amar al Real Madrid sin antes amar a sus jugadores, pues son los jugadores que no están por encima del Real Madrid los que han logrado que el Real Madrid esté por encima de sus jugadores. No sé si me explico. A lo que me refiero es que no se puede querer al Real Madrid como entelequia, de igual manera que no es posible querer al sistema métrico decimal, por muy útil que este sea. El amor al Madrid se basa en la lealtad y el cariño que todo madridista le debe un grupo de nombres propios que han forjado su leyenda: Bernabéu, Di Stefano, Paco Gento, Emilio Butragueño, Karim Benzema… y, por supuesto, Francisco Alarcón.
Ya que mis conocimientos futbolísticos no me dan para entender a Isco, intento explicármelo a través de mi experiencia como historiador del Arte. Para mí que Isco es picassiano y futurista. Ver a Isco caracolear sobre el césped es como contemplar “Las señoritas de Avignon”: se aprecia que hay Arte, pero no tienes muy claro de para qué sirve todo eso.
Picasso, que era malagueño igual que Isco, fue uno de los inventores del cubismo. El cubismo pictórico, pretendió, en esencia, captar la totalidad de un objeto tridimensional en un lienzo bidimensional. Picasso quiso superar la representación tradicional del Renacimiento, basada en un único punto de vista, y pintó personas y objetos desde todas las perspectivas posibles, en única imagen que los mostrara al mismo tiempo de frente, de perfil, por delante, por detrás… Por eso las señoras de Picasso tienen un ojo encima del otro y las narices en sitios raros.
Cuando Isco danzaba por el campo también parecía como si quisiera romper la perspectiva tradicional. Giraba de formas imposibles, atravesando dimensiones de arriba, de abajo, de frente y de perfil; deconstruyéndose en requiebros alucinantes que dejaban al contrario sumido en un estado de profunda confusión mental.
Pero Isco no solo es picassiano, también es futurista. El escultor Umberto Boccioni, contemporáneo a Picasso, fue uno de los creadores de la vanguardia del futurismo. En 1913 Boccioni realizó la que, a mi modesto juicio, es una de las esculturas más fascinantes de la Historia del Arte: “Formas únicas de continuidad en el espacio”, que se exhibe en MOMA de Nueva York y que es, en realidad, una estatua de Isco Alarcón.
Querido Isco, gracias de corazón por haber dedicado nueve años de tu vida a hacernos felices a los madridistas. Deseo con toda el alma que todo lo que nos has dado te lo compense el futuro con creces
Dicen los expertos que Boccioni trató de captar la cinética de un cuerpo en movimiento que se expande hacia la totalidad del espacio que lo rodea, pretendiendo captar en una sola figura las distintas fases de un cuerpo en carrera. Toma nísperos. A mí me da que Boccioni contempló a Isco danzando en el área del Bernabéu, quedó absolutamente hipnotizado y regresó corriendo a su taller para tratar de inmortalizar lo que acababan de ver sus ojos. Le dio vergüenza llamar a la escultura “Retrato de Don Francisco Alarcón haciendo magia en el Bernabéu” y se le ocurrió lo de “Formas únicas de continuidad en el espacio”.
Después, agotado, Boccioni ingresó voluntariamente en un sanatorio mental donde pasó el resto de su vida viendo en bucle el partido de la Supercopa de Europa de 2017. Aquel día don Francisco Alarcón volvió completamente majaras a los defensas del Manchester United, regateando a través de dimensiones más allá de la comprensión humana, y marcó un gol que merecería toda una vanguardia artística para explicarlo en su plenitud.
Yo, como Boccioni, no entiendo a Isco, pero le tengo mucho cariño porque me ha hecho muy feliz defendiendo los colores del Real Madrid. Así que voy a rematar este artículo de forma simple y sencilla, para que esta vez se me entienda sin asomo de dudas.
Querido Isco, gracias de corazón por haber dedicado nueve años de tu vida a hacernos felices a los madridistas. Deseo con toda el alma que todo lo que nos has dado te lo compense el futuro con creces.
Fuiste, eres, y siempre serás nuestro genio loco de corazón blanco.
Getty Images.
28 de mayo de 2022. Liverpool-Real Madrid. Final de la Champions League. Instantes antes del minuto 60 de partido, el Madrid trenzó una combinación fantástica que culminó Vinícius con el gol de la victoria a pase —¿a pase?— de Fede Valverde.
La jugada la recuerdo más o menos así: Camacho sacó de banda hacia Jankovic, que se la devolvió de primeras al lateral izquierdo madridista para que este evitara la presión red centrando a Maceda, que hallábase en la frontal del área blanca. El de Sagunto se giró como una peonza para zafarse de los atacantes del Liverpool y abrió a la banda, donde ya corría un bravo Carvajal, cuyo partido fue quizá el mejor que ha jugado con el Real Madrid. Tras subir varios metros el balón, el lateral utilizó a Casemiro para que el balón rebotase hasta Modric. Lukita garabateó sobre el césped con la pelota hacia atrás para atraer hacía sí a los rivales y despejar el horizonte a Carvajal, que volvió a apoyarse en Case para que habilitase a un Fede Valverde con espacio para correr por la derecha. El uruguayo llegó al interior del área inglesa. Virgilio intentó defenderlo con el trasero en pompa, pero Valverde golpeó fuerte el balón, que no al trasero, y Vini lo remachó libre de marca. 0-1.
Ahora bien. Lo de Valverde, ¿fue pase o fue tiro? Tras la jugada, los madridistas ni nos lo planteamos, qué más daba si había sido pase o tiro, Jurado o Pantoja, Beatles o Stones. Pero no tardó mucho en comenzar el debate.
Entre otros motivos, el Real Madrid tiene otra Champions más porque Valverde acertó equivocándose
En un principio, yo no albergaba dudas de que había sido un pase, nunca me he caracterizado por acertar, aunque en el chat de La Galerna ya defendían que era un chut. Entonces, John Falstaff intervino de manera genial:
Tiro indirecto: dícese del disparo ejecutado por mediación de otro. Consiste en que Valverde, desde el pico del área, dé un pase tenso y con velocidad de tiro a la zona de peligro, donde Benzema y Vinícius se habrán colocado previamente con el arma cargada (how else, imbécil, estamos hablando de Benzema y Vinícius), para que uno de ellos coloque el balón en la portería con un toque suave, casi un putt, ejecutado con precisión y delicadeza, completando así el tiro iniciado por Valverde. También conocido en la doctrina clásica como <tiro en colaboración>, o <a cascarla, Ceferin>.
En esas andábamos, cuando Alberto Cosín nos informó que el propio Valverde ya lo había dejado claro: “Me acerqué bastante al área, le pegué al arco, me salió tremendo pase”. Le honra, otros no lo habrían reconocido.
Cosín añadió con acierto que era una jugada muy de Roberto Carlos, que solía pegar esos zapatazos diagonales a la línea de meta para que ora Morientes, ora Raúl, o incluso Mijatovic los empujaran a gol.
Tenemos claro pues que lo de Valverde no se trató de un pase al uso. Y un tiro solo lo fue en intención, porque no iba ni siquiera remotamente cerca de los tres palos. Podríamos definirlo como centro chut, aunque al no ir a puerta no sería correcto. La mejor definición es la de Falstaff: tiro indirecto. Aunque no pocos testigos y testigas de la jugada prefieren llamarlo centro Chus, centro Chus Lampreave, para ser exactos, porque era muy grande, igual que Fede.
Al final nos quedamos con que, entre otros motivos, el Real Madrid tiene otra Champions más porque Valverde acertó equivocándose.
Se equivocó el Pajarito,
pero acertaba.
Getty Images.
Hola a todos, amigos. Hoy hay portadas, como siempre, pero lo cierto es que nos importan (todavía) menos que siempre. Quizá por eso, lo confesamos, hoy sale un poco tarde el portanálisis. Y es que seguimos danzando lánguidamente, con la sonrisa alelada de la felicidad, por encima de los mares de Marte, ingrávidos y perfectamente dispuestos a perdonar al mundo sus agravios. Somos del Madrid y hemos ganado la Copa de Europa catorce veces. Ya sabéis, el Un, Dos, Tres… ¡Catorce! de U2 pero sin sentir el menor vértigo y doblando la cantidad de Champions del inmediato (es un decir) perseguidor que es el Milán, mientras el Barça sigue anclado en un empate a Champions con Isco o Nacho (5), sin alcanzar a Paco Gento (6), y mientras clubes como PSG, City o Atleti no han inaugurado aún su casillero. Por situarnos.
Y, ya que nos situamos, ubiquemos geográficamente la última cumbre de la junta directiva del Barça. Tiene lugar cerca de la frontera de Francia, en un centro comercial. Sí, habéis leído bien. El FC Barcelona, otrora grande del fútbol europeo, celebra la reunión de su junta entre paquetes de corn flakes de marca blanca, tubos de pasta de diente y pares de calcetines (ejecutivos, eso sí).
Os preguntaréis por qué. La explicación es filosófica, por más que alguien haya sugerido que se trata de un centro comercial propiedad de algún miembro de la junta: cuando la desesperación (financiera y deportiva) se apodera de ti, el único camino a seguir es el del dadaísmo extremo. Porque nos reconoceréis que esto de la junta directiva en un centro comercial (el autocorrector nos había puesto “vector clerical” para abundar en el surrealismo) es algo propio de una película de Leos Carax, por apuntar a un creador en la gama alta del cine independiente.
Por supuesto, la prensa cataculé no da mucha importancia al elefante blaugrana en la habitación y hace como si nada, es decir, como si reunir a tu junta directiva entre marujas que hacen la compra y niños que buscan la última versión del FIFA fuese lo más normal del mundo. Ellos a lo suyo, que si Lewandowski está enfadado con el Bayern, que si Nadal en semis de Roland Garros (¡enhorabuena, Rafa!). De lo importante, o sea, del Barça reuniéndose en la puerta del Caprabo, como quien dice, no hablan más que en mínimos faldoncillos, y por supuesto no os traen el documento gráfico relevante, el que nosotros sí os vamos a ofrecer después.
Cosas de ellos. He aquí sin embargo el tema importante, las imágenes que de verdad os incumben, las que elevan la actuación de la junta directiva de Jan Laporta a la categoría de circo ambulante del teatro pánico.
Que sí. Que son fotos de verdad. La solemnidad de la estudiada pose grupal de la junta culé contrasta con la señora probablemente llamada Roser que sale de fondo empujando un carrito repleto de víveres y de cola-cao, que es el único chocolate de naturaleza indepe que se trabaja en los supermercados de Antoni Escudero, a la sazón vicepresidente del área social del més que un club. “Que si quiere bolsa, señora”, se oye gritar al fondo de la foto.
Organizar tu junta a la puerta de una suerte de Mercadona tiene sus ventajas, no creáis que no. El propio Laporta aprovechó para hacerse con una nueva talla de chándal para los ejercicios mañaneros con que nos obsequia en Instagram. Ferran Olivé compró el suavizante que le habían encargado en casa, dado que en la compra del lunes había adquirido detergente en su lugar. Jordi Llauradó i Conejero aprovechó para hacerse con la tarjeta del supermercado, cuyo sistema de puntos no tiene parangón, mientras Àngel Riudalbas i Codina arramblaba con tres paquetes de salchichas de la marca jamongus, la más valorada en el hogar. Faltó Jaume Roures, avalista de la junta, para hacerse con algún canal de televisión de última hora. Fue todo un ejercicio de pragmatismo y seny el complementar la celebración del encuentro oficial de la junta con la posibilidad de llenar la cesta de artículos de uso doméstico para los interesados.
Podríamos decir que el Barça está de compras si no fuera porque en realidad está de ventas. Lo que se plantea la junta en estos momentos es vender hasta el 49% de su área de retail y ceder hasta el 25% de los derechos de televisión futuros a través de CVC. Son operaciones más relevantes que la de la simple adquisición de un desodorante o de 100 gramos de lomo embuchado. La venta de los derechos a CVC supondrá para el Barça la adopción de una medida “cuyas condiciones condenan el futuro del FC Barcelona” en una “transacción ilegal que causa un perjuicio irreparable a todo el fútbol español”. Lo entrecomillamos porque eso es lo que opinaba el propio Laporta sobre CVC hace muy escasos meses, como nos recuerda en Twitter nuestro colaborador Tomás Rubio.
Y qué más contaros. Ah, sí, que parece, aunque vaya usté a saber, que estamos cerca de fichar a Rüdiger y a Tchouaméni. Por nosotros, después de lo que acaba de darnos —no sólo ahora pero sobre todo ahora—, Florentino puede fichar a Dani Güiza intoxicado con miguelitos de la Roda, que no solo nos parecerá pertinente, sino que llegaremos a preguntarnos cómo no se nos había ocurrido hasta el momento.
Pasad un buen día.
Los fastos de la Catorce aparejaron la melancolía y hasta cierto punto el morbo de tres despedidas: Bale, Isco y Marcelo.
Este último se fue sorteando la sonora devoción de las masas, que entre aplausos y cánticos apenas le dejaban hablar cada vez que tomaba el micrófono. No le dejaban ni la afición ni las lágrimas, ya nos lo contó David Oller en La Galerna. Las lágrimas de Marcelo son las de todos, no porque estemos al mismo nivel, que no lo estamos, sino porque cuando las lágrimas de otro provocan las nuestras hay otra dimensión, no lejana, en que se mezclan y forman parte de la misma corriente lacrimógena.
A veces, sin embargo, la gente llora sin que el protagonista llore, y no descarto que se dieran cita pucheros por Bale e Isco, que también se despedían y cuyos ojos, en cambio, no parecieron humedecerse mucho. Es normal, pues era su despedida pero no lo parecía. Miki Nadal no mencionó lo de que se van, y tampoco se dio ningún adiós espontáneo por parte de los compañeros. Miento. A Isco lo mantearon, en una escena simpática, ya al final del acto del Bernabéu, que no obstante careció de gran repercusión entre el público asistente. Fue una especie de bis ejecutado por la banda del concierto sin que fuera reclamado por la concurrencia, y quizá fuera por eso, por cierto miedo a la reacción de la gente, por lo que el club no preparó despedidas específicas al galés ni al chichilindri pese a que era de todos conocido que no siguen.
Considero que, de haberse organizado algún tipo de tributo explícito a Isco, el público habría reaccionado de manera positiva. Sigue teniendo el cariño de gran parte de la afición, y no es incomprensible pese al manifiesto abandono físico en que cayó durante un tiempo. Es un cariño justo. En términos de juego, el Madrid con Isco fue el más brillante de todas las variantes que conquistaron tres Champions consecutivas de la mano de Zidane. Antes, en la Décima, jugó un papel esencial saliendo desde el banquillo en Lisboa. La gente no olvida eso, y hacen muy bien en no olvidar a pesar de algunos pesares. Por eso creo que una celebración que hubiera incluido un apartado para el adiós de Isco habría sido bien recibida por los aficionados. Me extraña que no hubiera ningún compañero que, de manera espontánea, no usara su turno del micrófono para pedir una ovación para él en la hora de su partida. También me extraña que eso no pasara, asimismo, con Gareth, a menos que hubiera instrucciones específicas de ambos futbolistas para que no sucediera nada de eso.
En términos de juego, el Madrid con Isco fue el más brillante de todas las variantes que conquistaron tres Champions consecutivas de la mano de Zidane
Isco ha utilizado sus redes sociales para despedirse de la parroquia, y lo ha hecho con altura y madridismo. Hay que agradecérselo y desearle toda la suerte en lo que le quede de singladura profesional. Tenía calidad para haber sido más, igual que Gareth, con quien entró el sábado junto a otros compañeros en el exclusivo club de las 5 Champions, pero quién se pone a exigir el séptimo cielo cuando te han hecho rozar el límite inferior de la estratosfera.
Hoy mismo, por su parte, ha emitido Gareth Bale un mensaje de despedida más formal que el de Isco, más acorde con su carácter, pero no menos elevado y sentido.
A pesar de su muy discutible tramo final, el de Cardiff tiene el rango de leyenda y, por simple respeto al mismo, es de agradecer que haya emitido este adiós. Reconforta después de tanto sinsabor, en particular a quienes le hemos defendido. La historia de Bale es la de alguien a quien tanto acusaron de no implicarse que terminó por no hacerlo. Es la historia más triste jamás contada. Los medios generaron animadversión hacia él siglos antes de que él la mereciera. Yo me he despedido tantas veces de él que ya no puedo volver a hacerlo, cubrí mi cuota. Sírvale este texto global y melancólico a la espera de que alguien —ojalá yo mismo, que tanto he escrito sobre él— pueda de verdad ayudar a desentrañar el enigma Gareth Bale.
A pesar de su muy discutible tramo final, el de Cardiff tiene el rango de leyenda y, por simple respeto al mismo, es de agradecer que haya emitido este adiós. Reconforta después de tanto sinsabor, en particular a quienes le hemos defendido
En las celebraciones alternó momentos de seriedad, que permitían intuir un interior atormentado, con otros de alegría y sincera participación en la fiesta. Miraba las efusiones emocionales de y con Marcelo con lo que me parecía sana envidia. No sé si llegó a preguntarse si él merecía algo similar. Tampoco sé si lo hubiera querido para sí. Es imposible dar tantas vueltas en torno a un tema (el tema Bale) hallando menos respuestas que las que he hallado yo. Bale es el gran fracaso intelectual de mi carrera como opinador del Madrid.
Al final de los finales, con una alfombra de confeti en el césped y las luces del estadio a punto de apagarse, pude ver a Gareth firmando algunas camisetas y banderas en uno de los fondos. Un grupo relativamente pequeño de fans le otorgaba este postrero homenaje. Gareth firmaba con lo que me pareció avidez retrospectiva, como tratando de rebañar un cariño prescrito. Algunos fans cantaron “Bale, Bale”. Caí en la cuenta de que era, muy posiblemente, la primera vez que tal cosa sucedía.
Getty Images.
Mateo se encontraba de vacaciones. Esta vez había elegido como destino la ciudad de Madrid en marzo de 2022. Le gustaba viajar a las ciudades en las que había vivido en épocas pasadas y disfrutaba especialmente de los pequeños placeres ahora inexistentes en su época. Se sorprendió a sí mismo yendo a un bar aquella noche del miércoles 9 de marzo y presenciando a aquel grupo de ilusos madridistas animando a su equipo en una eliminatoria que él ya sabía de antemano que habían perdido. No recordaba exactamente aquella eliminatoria contra el PSG, pero si de algo estaba seguro era de que aquella Champions League la había ganado el Manchester City del gran Pep, en una final frente al Liverpool que había sido toda una oda al fútbol como los dioses mandan. Ya saben: fútbol gourmet, ritmo vertiginoso, gestos de calidad continuos, algún que otro perdonable pase horizontal, y bueno, para qué negarlo, algunas pérdidas de tiempo del equipo de un genio que ha sabido reinventarse a sí mismo cogiendo las más sabias técnicas de sus mayores enemigos.
Sonrió al ver que el juego que el Madrid desplegaba no tenía nada que hacer no solo con el de cualquier equipo de Pep, sino tampoco con el que estaba mostrando el equipo parisino y sonrió con verdadero placer cuando Mbappé arrancó la moto, dejó atrás al Madrid entero y batió a Courtois para poner el 0-1 en el marcador y el 0-2 en el global.
—Es que es muy bueno —oyó que se lamentaba un madridista en el bar—. Menos mal que el año que viene será nuestro.
Mateo se permitió una risita de suficiencia ante ese comentario. “Ay, amigos, si vosotros supierais…” pensó para sus adentros con una sonrisa ufana. Qué bonito era ver caer al Madrid y a sus arrogantes aficionados, esos que tenían la costumbre de creerse invencibles como si no fuera el Barcelona el único equipo que ha ganado varios tripletes y hasta seis copas en un solo año. Ah, ese equipo sí que era una delicia y no el Madrid de Zidane y sus Champions robadas.
Pidió otra cerveza y se dispuso a disfrutar de lo que quedaba de partido. La verdad es que no recordaba el resultado, pero estaba disfrutando del “meneo” que le estaba pegando el PSG a los merengues. Fue a pegarle un trago a su recién servida rubia cuando un murmullo general se apoderó de aquella taberna. “Bah, solo es Benzema yendo a presionar al portero, se creerá que este es Karius o Ulreich…” y siguió apurando el trago de su cerveza. Cerveza que volcó al segundo siguiente, cuando el murmullo pasó a clamor. Todo el mundo de pie de repente. Donnarumma había perdido el balón y ahora se encontraba en los pies de Vinicius.
—¡PERO SI HA SIDO FALTA!— gritó Mateo indignado—.
Un instante después se maldijo a sí mismo y miró alrededor esperando las reprimendas de los madridistas, pero estos estaban demasiado concentrados en la jugada, chillando a Vinicius que tirara o la pasara. Un segundo después todos estaban gritando abrazados los unos a los otros celebrando el gol de Benzema. Su preocupación se tornó ahora en extrañeza. No recordaba en absoluto ese gol, y debería hacerlo: un robo así no se olvida fácilmente y él tenía una memoria muy experimentada, sobre todo en lo referente a los habituales atracos del Madrid. Recordó en ese momento el gol de Ramos en Milán en fuera de juego (para el cuál reconoció que necesitó llegar a la vigesimoquinta repetición para ver si había tocado el balón), el penalti contra la Juve a Lucas en el 90, el fuera de juego de Cristiano contra el Bayern (con la eliminatoria ya decidida, pero robo al fin y al cabo), los 5 minutos de descuento en Lisboa (vale que Ramos marcó en el 93, pero ¿5 minutos? ¡Qué barbaridad!).
Pero el caso es que esa jugada en concreto no la recordaba para nada y estaba seguro de que la recordaría. En fin, qué más daba. El Madrid no había pasado de cuartos ese año así que por qué no seguir disfrutando de la futura amargura que aquellos inocentes vikingos estaban a solo unos 20 minutos de experimentar. Aquello le ayudó a volver a calmarse. Pero de repente, volvió de nuevo la vista al televisor y vio como Modric cogía el balón en su propio área y salía con él totalmente rodeado de jugadores del PSG (“¿por qué ninguno de esos ineptos metía el pie?”). Vio como la gente se levantaba de nuevo con emoción de sus asientos. “Sí, sí, ya os hemos visto, madridistas, podéis sentaros que no vais a met…” Pero Modric filtró el balón a Benzema y este hizo lo propio con la portería.
—¿Pero qué demonios es esto? —Volvió a hablar en voz alta—.
Mateo no entendía nada. No recordaba nada de esto. ¿Sería posible que el Madrid ese año hubiera perdido en la prórroga? No, no, imposible. Negó con la cabeza tres veces como si quisiera convencerse a sí mismo. Miró con despecho a aquellos idiotas felices que aún no entendían que estaban a punto de ser eliminados. “Bueno, cuanto más alto se vuela, más dura es la caída. Ahora cuando pierdan después de haber tenido la remontada tan cerca les dolerá más” Se serenó a sí mismo.
El PSG sacó de centro y la euforia se apoderó de nuevo de hasta el último rincón del bar cuando Modric robó el balón y Rodrygo lanzó a Vinicius. El balón sale rebotado y unos segundos después un Benzema extasiado está abriendo los brazos mientras los aficionados del bar hacen lo propio con sus compañeros parroquianos. Aquello ya no era un bar sino una explosión de alegría blanca en la que el único que no participaba en la misma se hallaba totalmente pasmado, con la boca abierta sin poder entender absolutamente nada de lo que estaba aconteciendo.
Estaba seguro de recordaría este partido si posteriormente el PSG hubiera vuelto a remontar ese partido. Pero más seguro estaba de que el Madrid había perdido en octavos ese año. Cada vez más dubitativo, se quedó para ver el desenlace del partido. “Tiene que marcar el PSG, tiene que marcar el PSG” pensaba más para convencerse a sí mismo que otra cosa. Pero el PSG parecía estar tan confundido o más que el propio Mateo. Los minutos pasaron ante el desconcierto de un Mateo que no veía como el equipo de Messi, Mbappé y Neymar iba a ser capaz de hacer un gol o dos en el tiempo que quedaba. Ya solo quedaba un minuto. Tenía que ser entonces. Un gol, prórroga y ahí gana el PSG, claro. Ya casi estaba preparando el grito de celebración de ese gol que los llevaría a la prórroga. Pero el que llegó fue el rugido de celebración del bar entero (camareros incluidos) cuando el árbitro pitó el final del partido. Mateo miraba a su alrededor sin entender absolutamente nada, intentando encontrar algún tipo de explicación para lo que acababa de presenciar. Trató de levantarse, pero lo hizo con demasiada premura y se mareó. Tuvo que volver a sentarse. El siguiente paso fue coger su dispositivo. La señal no era muy buena y las páginas no cargaban. Se levantó de nuevo, esta vez despacio y con mucho cuidado. Pagó al camarero de la barra y salió a la calle. Las páginas seguían sin cargar bien así que decidió cortar por lo sano. Pulsó el botón y se puso el dispositivo junto a la oreja. Al tercer ring oyó la voz de Ernesto.
—Mateo, tronco, ¿no estabas de vacaciones?
—Y lo estoy, o lo estaba, ya no sé ni dónde estoy.
—¿Eh? ¿De qué hablas? ¿Va todo bien, amic?
—¡NO, NADA VA BIEN, MALDITA SEA!
—¿Pero qué te pasa, hombre? Tranquilo…
—¿Quién ganó la Champions en 2022?
—¿Eh?
—¿QUIÉN GANÓ LA CHAMPIONS EN 2022?
—¿Pero qué te pasa? ¿Necesit…?
—Tú solo dime quién ganó la Champions ese año.
—¿2022? Pues el City de Pep, ¿quién sino?
—Ah, menos mal. —Aliviado, respiró por un segundo, pero luego la duda lo siguió asaltando—.
—Espera un segundo, ¿cómo quedó el Madrid contra el PSG en octavos?
—¿Cómo? Pero si el Madrid ese año no jugó contra el PSG. Perdió en octavos contra el Benfica, ¿no te acuerdas de los memes que hicimos con aquello?
No supo si había soltado el dispositivo o se le había caído, pero el caso es que estaba en el suelo y Ernesto se había quedado hablando solo. Aquello no podía ser, era imposible…
—¿Se encuentra bien, caballero? Está usted pálido…
Levantó la mirada y la cruzo con un hombre de unos 60 años ataviado con la camiseta blanca del Real Madrid.
—Nada de esto tiene sentido… —alcanzó a decir—. Y a decir verdad, nada lo tenía.
—Jajajaja, pues claro que no lo tiene —repuso el hombre sonriente dándole una especie de apretón reparador en el hombro mientras le devolvía el dispositivo poniéndoselo en la mano—. Pero esto es el Madrid.
Getty Images.
