Menu
“No cabe duda de que, como alguien dijo, el fútbol es la más importante de las cosas menos importantes”.
A mis 82 años, tener la oportunidad de escribir sobre la entidad deportiva más prestigiosa de la historia, el Real Madrid C. de F., es el máximo honor, a pesar de hacerlo a través de una pobre y humilde trayectoria en escritura como la mía.
No obstante, y a requerimiento de un buen amigo, me voy a atrever a intentar reflejar, en unas líneas de aficionado, algo de lo que fue una de las finales europeas del máximo relieve y que a cualquier club del mundo futbolístico le hubiese gustado haber protagonizado, y más con la inigualable brillantez con que aquellos once futbolistas vestidos de blanco la desarrollaron aquel 18 de mayo de 1960, en el impresionante y mítico Hampden Park, de Glasgow, con 135.000 asombrados espectadores como testigos.
El Real Madrid puso sobre el terreno de juego tal mezcla de clase, eficacia y categoría que, aún todavía, en el Reino Unido se proyectan las imágenes de aquel encuentro todos los años, como regalo de Navidad, para los amantes del buen fútbol.
Todos los componentes de aquel equipo rayaron a una altura difícilmente alcanzable, pero los grandes Puskas y Di Stéfano, dos de los cinco mejores jugadores desde que se inició este deporte, materializaron con cuatro y tres goles, respectivamente, el irrepetible despliegue que aquel grupo del Bernabéu ofreció al mundo futbolístico para marcar un nivel de tal altura que, me temo, no parece que se haya podido superar en las 62 finales ya jugadas.
Pese a adelantarse en el marcador el Eintracht de Frankfurt, el Madrid remontó con facilidad a los alemanes y obsequió al mundo con un fútbol de ataque, desdeñando el conservadurismo propio de una final europea. Un fútbol que no se ha vuelto a ver.
Recuerdo aún grandes anécdotas que viví en persona ya que, como veterano jugador del Real Madrid – pese a haber jugado tan solo un partido amistoso con el primer equipo -, compartí muchos momentos con aquellos grandes jugadores. Por ejemplo, antes de partir hacia Escocia, Marquitos prometió volver vestido de escocés a Madrid si se ganaba la Copa, cosa que cumplió, además de enarbolar una gaita. Mi gran amigo Puskas me comentó que, tras acabar el partido, se apoderó del balón, y que uno de los alemanes, quizás el central Eigenbrodt, le persiguió hasta los vestuarios para solicitarle que le diese el esférico, cosa que el gran Pancho, todo bondad y corazón, finalmente hizo. “Y es que el alemán se puso muy muy pesado y se lo tuve que dar”. Puskas disfrutó especialmente del triunfo ya que aún tenía todavía clavada la espina de la derrota que sufrió su selección húngara ante la alemana en la final del Mundial de Suiza de 1954. Su póker de goles además es considerado como perfecto, ya que marcó con su pierna buena, la zurda, dos goles (uno de penalti y otro de soberbio cañonazo), con la diestra otro y el cuarto de cabeza, que no era precisamente su especialidad.
Alguna vez me ha comentado mi amigo Pachín la ilusión que le hizo, con sus 21 años y casi recién llegado al club, formar parte del once titular de ese equipo de leyenda en la noche mágica de Hampden Park. Como es sabido, Pachín también fue alineado de inicio en la 6ª final de Copa de Europa ante el Partizán.
Quiero plantear, como final a estos comentarios, la analogía que este memorable partido podría tener con la decimotercera Copa de Europa obtenida por el mismo club hace un año (me gusta más Copa de Europa que Champions, aunque sé que son conceptos diferentes), en el sentido de significar, ambos, un fin de ciclo de dos generaciones futbolísticas. Estos fines de ciclo, inevitablemente, se producen en el deporte del balón cada cierto número de años. Como entonces, el Real superará el bache como siempre ha hecho, y seguirá demostrando que el que quiera ser catalogado oficialmente como mejor club futbolístico de todo un siglo, tendrá que esperar 81 años más, además de los 19 en los que ya lo vienen haciendo.
Muy difícil que nadie iguale esa final, y mucho más difícil todavía que al Real Madrid le arrebaten el título honorífico de “mejor club del siglo XX”, entre otras cosas, porque también será designado el mejor del siglo XXI. Es la semilla de D. Santiago Bernabéu, de Alfredo Di Stéfano, y sobre todo, de ese escudo tan envidiado y odiado, pero, aún más, tan admirado y temido.
También quiero, finalmente, agradecer a mis padres que me facilitasen la oportunidad de haber vivido, y seguir viviendo, esta epopeya madridista desde que tuve uso de razón, con la consiguiente herencia para mis hijos y nietos.
*texto escrito en mayo de 2019, reflotado con motivo del 60 aniversario de la quinta Copa de Europa del Real Madrid.
Así viví la Primera: Paco Gento
Así viví la Segunda: Andrés Amorós
Así viví la Tercera: José Emilio Santamaría
Así viví la Cuarta: José Emilio Santamaría
Así viví la Quinta: Luis Miguel Beneyto
Así viví la Sexta: José Araquistain
Así viví la Séptima: Pedja Mijatovic
Así viví la Octava: Steve McManaman
Así viví la Novena: Roberto Carlos
Así viví la Novena: Luís Alberto de Cuenca
Así viví la Décima: Juanma Rodríguez
Así viví la Décima: Vicente Ruiz
Así viví la Undécima: Álvaro Arbeloa
Así viví la Duodécima: Antonio Esteva
Así viví la Decimotercera: Jesús Bengoechea
¡Por fin volvió el fútbol! No era el nuestro, de acuerdo. Pero ha sido tanto tiempo sin ver correr un balón sobre el césped que hasta un campeonato foráneo, en este caso el de la Bundesliga, sirvió para contener, en parte, nuestras ansias balompédicas. El encuentro entre el Borussia Dortmund y el Schalke 04 contaba, además, con otros alicientes para los madridistas, como la presencia del delantero noruego, de 19 años, Erling Haaland, al que últimamente se le asocia con un presunto interés del conjunto blanco.
Y no es de extrañar, al nórdico no le hizo falta ni media hora para dejar su sello, con un remate de un centro lateral, suspendido entre los dos centrales rivales, al que llegó gracias a su gran velocidad y que escoró con un toque sutil con el que mandó el esférico a la red. Haaland es muy rápido, pero sobre todo sabe hacia dónde correr. Ataca los espacios, se ofrece a sus compañeros, en definitiva, no espera a que el balón le llegue sino que intenta provocar situaciones para facilitar que le asistan. Así se explican sus 41 goles en 34 partidos esta temporada que, si lo ponderamos en base a los minutos, resulta un gol cada 56 minutos. Una auténtica barbaridad – de la que ni tan siquiera se tienen registros en jugadores como Messi o Cristiano Ronaldo – lo que justificaría que un equipo tan necesitado de gol como el Real Madrid se fije en él. Esperamos que sea cierto.
El partido nos ofreció también el esperado duelo entre el joven goleador del Dortmund y el central cedido por el FC. Barcelona, y protagonista de todas las hipotéticas operaciones de trueque, Jean-Clair Todibo que, en lo deportivo, fue holgadamente favorable para el noruego y en lo extradeportivo, derivó en un polémico enfrentamiento en los instantes previos a un córner. Haaland cortó por lo sano el agobiante marcaje del defensa del Schalke 04, propinándole un golpe en las costillas, tras lo cual tuvieron que separar al francés mientras el noruego observaba, entre risas, como su oponente le increpaba.
De este lance, deriva la primera conclusión de la llamada nueva normalidad: lo que se dice en el terreno de juego ya no se queda en el terreno de juego. Si insultas o si dices cualquier cosa inapropiada, en ausencia de sonido ambiental, se entera hasta el apuntador. Así sucedió en este caso pues el grave insulto de Todibo (irreproducible, pero que mentaba a la abuela de su interlocutor) se escuchó perfectamente, por lo cual se espera una fuerte sanción para el jugador.
Las gradas vacías, los gritos desde el área técnica, la distancia entre los jugadores suplentes en el banquillo, todos con su mascarilla, la rareza del contexto en general, tanto de este partido como de los demás disputados en esta jornada en Alemania, ha sido muy criticada por amplios sectores de la prensa y los aficionados.
Se asegura que el público es un elemento de tal calado en un partido de fútbol que sin su pálpito la práctica en sí carece de sentido, para algunos ni tan siquiera puede considerarse el mismo deporte, en tanto que afecta, en su opinión, directamente a lo que sucede sobre el terreno de juego.
Los futbolistas se mostraron desubicados, no descartamos que también reticentes al contacto físico o a las pautas a adoptar, pero fueron sensaciones que se disiparon con los minutos. Conforme avanzó el partido, los jugadores retornaron a la realidad competitiva, terminando con un ritmo similar al de cualquier otra jornada anterior a la pandemia.
Opinar si esto es fútbol u otra cosa solo atañe al juicio de cada uno. Así como determinar si merece la pena o no. Pero a tenor de los datos de audiencia no parece que los aficionados estén en contra de dicho formato, al menos, en el actual contexto. El partido supuso un récord histórico de audiencia en la Bundesliga. A su vez, la retransmisión internacional de la cadena ESPN multiplicó por diez sus registros de los anteriores días, una expectación que en España fue similar. ¿Se imaginan cuando juegue el Real Madrid?
Hay cierto revuelo con la camiseta que llevará el Real Madrid el año que viene. Bendito revuelo en tiempos de parálisis. El Re-al Madrid siempre lo Re-mueve todo. Lejos de las crisis este club siempre ha ido a la vanguardia. Lo mostraba ayer Alberto Cosín a propósito del estadio de Chamartín, el primer equipo en poseer un estadio propio. Lo muestra Florentino Pérez hoy subido todo el tiempo a una ola New Wave con sus sempiternos traje y corbata azul.
Florentino es el descubridor de REM y de Talking Heads y de The Cure. Bajo esa apariencia de clasicismo añejo hay un moderno electrizante. Un visionario musical. Sus grupos dan de qué hablar. Que se hable. Que se hable del Madrid. Que surja la polémica. Que se amenace con la extravagancia sin perder la esencia, que ladren mientras la caravana avanza, dice el proverbio árabe. Al final esa extravagancia es el futuro. Al final esa extravagancia medida va a formar parte del clasicismo del futuro.
La nueva camiseta tiene esas claves. El blanco impoluto, dominante, el blanco símbolo sobre el que nos sustentamos y la modernidad que nos Re-lanza. Esos ribetes animal print de color rosa, que a muchos les provocan un cortocircuito, son la sal de la vida, la sal del Re-al Madrid. Son su preeminencia y su supervivencia. Es el blanco adaptado al futuro, para que perdure. Es un poco, o un mucho, la alegría de vivir, o la alegría de pervivir. Es ser sublime siempre, como decía Baudelaire.
Mientras se habla del Madrid, el Madrid se llena de vida. Es el blanco primaveral que no se conforma, que se Re- nueva. Que nos Re-nueva. Es el Re-al Madrid vivo, que nunca se conforma. Es el Re-al Madrid que ficha jóvenes talentos surfeando la inflación, adelantándose a la ola, es la New Wave, es el Re-al Madrid listo para una crisis posible. El Re-al Madrid como Joy Division Re-conviertiéndose (y triunfando) en New Order tras la tragedia.
Es el Re-al Madrid que no hace ERTEs. Es el Re-al Madrid que es distinto de los demás, que construye estadios sobre estadios, que se Re-construye sin parar. Es el Re-al Madrid que nos indica el camino. Un camino de ribetes rosas que se asoman tímidamente. Los ribetes rosas que saben que deben quedarse ahí, en la frontera de su ribete. El blanco universal, quieto, sereno, y el ribete rosa animado en el que parece bullir, salvaje, la historia que transporta al Madrid y al madridismo mientras el mundo mira.
Es un honor haber participado en el que tal vez sea el mejor partido de la historia del fútbol. Tú me dirás: 7-3 en un partido de máximo nivel no es una cosa que ya se vea en el fútbol actual, tan marcado por las tácticas.
Para mí es un recuerdo imborrable porque además, pese a que para el club era la Quinta, para mí se trató de la primera Copa de Europa, puesto que acababa de llegar al Madrid esa misma temporada, tan solo unos meses después que Didí, brasileño como yo. Jugué poco con Didí. Nunca se adaptó. El frío le mataba y no pudo triunfar. Le recuerdo pasándolo fatal en un partido con nieve.
El ambiente antes del partido era de tranquilidad dentro del vestuario. Era un equipo muy consciente de su superioridad. No en vano venían de ganar cuatro seguidas. El estadio era precioso. He estado más recientemente y es muy bonito, lo han reformado, pero entonces no tenía parangón. La grada era abierta y estaba todo lleno de grúas con cámaras para la retransmisión del partido. Impresionante.
Como te digo, hace no muchos años estuve visitando de nuevo Hampden Park para un reportaje que me hicieron para el Heraldo de Aragón. La persona que venía conmigo se puso a hablar con uno de los conserjes del estadio y le explicó quién era yo: el extremo derecho de aquel grupo que deslumbró al mundo en ese mismo escenario. El conserje, que no se lo podía creer, nos pidió que esperáramos un segundo. Al cabo de un rato apareció con el Presidente de la Federación Escocesa de fútbol, que tampoco se lo podía creer. Aún conservo la foto que nos hicimos juntos.
Es un partido del que la gente sigue hablando a día de hoy. Aún hoy voy por Zaragoza, donde vivo, y la gente me dice: “el otro día te vi en internet”. La gente vuelve una y otra vez a las imágenes de ese encuentro memorable.
Se adelantó el Eintracht, pero Di Stéfano empataría poco después tras un centro mío. Hice la clásica jugada del extremo, de las que ya casi no se ven: entrar por el costado, superar al lateral izquierdo, poner el pase de la muerte y ver cómo tu compañero convierte el gol. Ya casi no quedan especialistas en esa jugada. Ahora casi solo entran por la banda los laterales.
También participé en el segundo, donde disparé con la derecha y Alfredo aprovechó el rechace del portero para marcar. A partir de ahí llegó la exhibición, con otro gol más de Alfredo y nada menos que cuatro de Puskas.
Yo sigo manteniendo que Alfredo Di Stéfano es el mejor jugador de todos los tiempos. Hace algunos años me entrevistaron. “¿Quién es mejor, Canário? ¿Messi o Di Stéfano?” Mi respuesta les sorprendió, pero cuando se lo expliqué lo entendieron. “Messi tiene que comer aún muchas judías para acercarse a Di Stéfano, que era mucho más completo. Messi es extraordinario y marca muchísimos goles, pero Di Stéfano los marcaba y además sacaba el balón desde atrás, mandaba a sus compañeros y defendía como el que más”.
Jugué contra Pelé muchas veces en Brasil, y creo que también puedo decir que Alfredo era superior a O Rei. Pelé jugaba de maravilla, metía muchos goles y cuando tocaba defender no era raro verle hacerlo, pero en este sentido no era tan sacrificado como Alfredo. Qué honor haber jugado con él. He tenido la suerte de formar parte de las mejores delanteras de la historia: la del Madrid en Glasgow (Del Sol, Canário, Puskas, Gento y Di Stéfano), la de la canarinha y la de los Cinco Magníficos del Zaragoza.
El partido fue maravilloso, como lo fue la celebración posterior. Marquitos había prometido que si ganábamos se disfrazaría de gaitero escocés, y cumplió con su palabra. Quisimos salir de copas a celebrarlo esa misma noche por Glasgow, pero a D. Santiago no le hizo mucha gracia la idea, de manera que nos quedamos a festejar en el hotel, que era una especie de castillo.
La llegada a Madrid fue extraordinaria. Íbamos desfilando en descapotables por la Castellana y la gente nos vitoreaba desde las aceras. Imagínate, es algo que sería impensable a día de hoy, con todas las restricciones de seguridad que tienen los futbolistas. En cada descapotable íbamos cuatro compañeros, más o menos. No recuerdo quién venía conmigo en mi descapotable, pero estoy casi seguro de que uno de ellos era Del Sol, porque teníamos una relación magnífica.
No se volverá a repetir una final así. Por desgracia, los equipos ya no salen a ganar. Salen a no perder. Nosotros salíamos a ganar todos los partidos.
*texto escrito en mayo de 2019, reflotado con motivo del 60 aniversario de la quinta Copa de Europa del Real Madrid.
Así viví la Primera: Paco Gento
Así viví la Segunda: Andrés Amorós
Así viví la Tercera: José Emilio Santamaría
Así viví la Cuarta: José Emilio Santamaría
Así viví la Quinta: Luis Miguel Beneyto
Así viví la Sexta: José Araquistain
Así viví la Séptima: Pedja Mijatovic
Así viví la Octava: Steve McManaman
Así viví la Novena: Roberto Carlos
Así viví la Novena: Luís Alberto de Cuenca
Así viví la Décima: Juanma Rodríguez
Así viví la Décima: Vicente Ruiz
Así viví la Undécima: Álvaro Arbeloa
Así viví la Duodécima: Antonio Esteva
Así viví la Decimotercera: Jesús Bengoechea
Hola a todos. Se llama alucinógenos a cierto tipo de drogas que, en dosis no tóxicas, causan alteraciones profundas en la percepción de la realidad del consumidor. Bajo su influencia, las personas ven imágenes, escuchan cosas y experimentan sensaciones muy distintas a las propias de la vigilia. Algunos alucinógenos también producen oscilaciones emocionales rápidas e intensas. En su aspecto negativo, en muchas ocasiones producen confusión mental, pérdida de memoria o desorientación en la persona, de espacio y de tiempo.
Son sustancias que provocan estados alterados de conciencia que afectan a la percepción (alucinación) y varían la noción de la propia identidad. Sus efectos son muy variables, dependiendo tanto de la dosis como de las expectativas del sujeto y el ambiente que le rodea durante la experiencia. Cuando, por una razón u otra, el balance de la experiencia resulta desagradable para el sujeto suele hablarse coloquialmente de "mal viaje".
Los alucinógenos producen sus efectos interrumpiendo la interacción de las células nerviosas y el neurotransmisor serotonina. Distribuido por el cerebro y la médula espinal, el sistema de serotonina está involucrado en el control de los sistemas de conducta, percepción y regulación, incluyendo el estado de ánimo, el hambre, la temperatura corporal, el comportamiento sexual, el control muscular y la percepción sensorial. Algunos alucinógenos antes de llegar al proceso anteriormente descrito pierden un radical en su molécula: tal es el caso de la psilocibina, contenida en los hongos del género psilocybe, que una vez dentro del cuerpo pierde un radical fósforo para de este modo convertirse en psilocina, que al parecer es la sustancia que libera los mecanismos en el sistema nervioso.
Entre los más utilizados están el LSD, los hongos psilocibios, la mescalina, presente en el peyote y los cactos de la familia Trichocereus, y otros más.
Destaca el LSD. Las alucinaciones son cosas que usted ve, escucha o siente estando despierto que parecen reales, pero en lugar de serlo, han sido creadas por la mente. El LSD es un alucinógeno muy poderoso. Basta solo una cantidad muy pequeña para provocar estos efectos.
Las personas que usan LSD llaman a sus experiencias alucinógenas "viajes". Según la cantidad que se tome y la manera en la que responda, un viaje puede ser "bueno" o "malo".
Un buen viaje puede ser estimulante y placentero y hacerle sentir:
Un mal viaje puede ser muy desagradable y atemorizante. El peligro del LSD es que sus efectos son impredecibles. Eso significa que, al usarlo, no sabe si tendrá un buen viaje o un mal viaje. La rapidez con la que sentirá los efectos del LSD dependerá de la manera en la que lo use:
Jornada 36.
Valladolid, 21:00h, 16 de mayo de 2020, estadio de Zorrilla.
Asistencia: 25 Carlistas del siglo XIX con la boina de mascarilla.
Colegiado: Brito Arceo.
Alineación del Real Valladolid: Masip (César Sánchez, m.33), Javi Moyano, Kiko Olivas, Salisu, Raúl García (Nacho, m. 65), Óscar Plano, Joaquín Fernández, Rubén Alcaraz, Enes Ünal y Sergi Guardiola (Ronaldo Nazario, m.87).
Entrenador: Sergio.
Alineación del F.C. Barcelona: El equipo médico habitual.
Entrenador: Gerard Piqué.
El Fútbol Club Barcelona disfrutó de su primera semana tranquila desde el motín del Hesperia. Ramón María Calderé se puso en contacto con Gerard Piqué desde un teléfono de góndola y le conminó a retomar la rutina de un equipo de fútbol profesional. Geri estaba receptivo porque acababa de perder un torneo de póker contra Jimmy Giménez-Arnau y su habitual prepotencia se hallaba bajo mínimos, por lo que programó una semana de entrenamientos serios y el equipo llegó como un tiro al partido.
El Real Valladolid también llegaba ilusionado al encuentro. Ronaldo prometió una olla de cocción lenta a cada integrante de la plantilla si vencían a los catalanes y Sergio les arengó antes del comienzo del partido de manera épica.
Como viene siendo norma, el Barcelona alineó a quien le salió de las narices. Ronaldo comenzó el partido preocupado desde el palco porque veía que su equipo había puesto sobre el terreno de juego a varios futbolistas con nombres de jugadores del Barcelona.
Pese a las ganas del Valladolid, los culés salieron en tromba y jugando un fútbol magnífico. Masip, portero del equipo castellano, estaba desubicado porque pensaba que era un partido de balonmano y no dejaba de protestar cada vez que un jugador azulgrana tocaba el balón con el pie. Solo veía normal el juego de Piqué, habitual manipulador de esféricos.
A los diecisiete minutos, una jugada individual de Leo Messi era rematada a la red con furia por Luis Suárez que, para celebrarlo, engulló el banderín de córner. La celebración es aprovechada por Piqué para ordenar que ingrese en el terreno de juego su amigo Puyol. Sin retirar a nadie, por supuesto, porque Carles Puyol ya está retirado.
Tres minutos después, Messi marcó un golazo de falta desde 35 metros. Inapelable. Ronaldo llamó por teléfono a Sergio y le sugirió que cambiase el portero, que parecía de balonmano. Sergio resistió con dignidad perica. Pero en los siguientes doce minutos, el Barcelona anotó otros dos tantos: Puyol de cabeza y Messi tras regatearse a todo el Valladolid.
A Ronaldo le comenzó a repetir el jabalí que se había comido en un rodizio cercano y ordenó a Sergio que sustituyese a Masip. Es más, le exigió que sacase a César Sánchez, excompañero suyo en el Real Madrid. A partir de ese momento, la portería vallisoletana fue un muro. César no permitiría que el Barcelona marcase ningún gol más en lo que quedaba de encuentro.
Con 4 – 0 se llegó al descanso. La segunda parte se inició con dominio del Valladolid, pero sin concretar ocasiones. El Barcelona jugaba con el resultado y guardaba fuerzas. En realidad, no tenía muchas fuerzas, porque solo había entrenado en serio una semana y nada más que le dio para aguantar 45 minutos sin resoplar. Piqué aprovechó la laxitud arbitral de la que disfrutan y realizó 25 cambios para mantener fresco al equipo.
Ronaldo estaba con el culo inquieto en el palco y en el minuto 85, se levantó, se abrió la camisa del traje cual Superman y debajo apareció el uniforme del Real Valladolid. A los dos minutos, ordenó a Sergio que quitase a Guardiola, que no le gustaba cómo se llamaba, y que le hiciese entrar en el partido.
Primer balón que llegó a Ronaldo Nazario, primer gol. Solo necesitó tres zancadas, mas púsose rojo cual Guti en el minuto 65 y comenzó a sudar a chorros. Siguiente minuto, siguiente gol del brasileño, desde el centro del campo, para no correr. Minuto 90, jugada individual de 50 metros y golazo por la escuadra de Ronaldo. Nazario cae exhausto al suelo y es evacuado en una UVI móvil mientras le administraban donuts en vena.
No hubo tiempo para más. Brito Arceo decretó el final del encuentro en el minuto 90 exacto, no fuera a ser que le diese tiempo a Ronaldo de recuperarse. Como así fue, a los 5 minutos volvió el magnífico delantero, pero la puerta del estadio ya estaba cerrada y el Barcelona había conseguido otros tres puntos vitales para la conquista del título liguero.
Jornada 36.
La Alhambra, Granada.
Hora de inicio del encuentro: 19h.
Colegiado: Washington Irving
Alineación del Granada: Rui Silva, Carlos Neva, Germán Sánchez, Duarte, Vallejo, Víctor Díaz, Gonalons, Vico, Eteki, Soldado, Carlos Fernández.
Entrenador: Diego Martínez Penas
Alineación del Real Madrid: Courtois, Marcelo, Ramos, Varane, Carvajal, Xabi Alonso, Kroos, Vinícius, James, Bale, Benzema.
Entrenador: Zinedine Zidane
El Granada planteó de inicio un encuentro defensivo y al mismo tiempo ofensivo, pero en este caso una ofensiva de guerrillas. Una suerte de contraataque navajero. Una defensa cerrada de la que salían los atacantes como fraguels para cantar desde su roca. Por eso el partido se jugó en La Alhambra, una fortaleza llena de bellos rincones y escondrijos por los que salían los granadistas como bandoleros.
En los primeros minutos, el Madrid fue de susto en susto, mientras el árbitro, Washington Irving, dejaba jugar (o lo que fuera eso), mientras contemplaba la luna iluminar de plata los naranjos y limoneros en el Jardín de Lindaraja. No parecía, ni mucho menos, cómodo el Madrid en semejantes condiciones, cuando llegó la sorpresa. Aprovechando la arremetida repentina de uno de los abencerrajes, Karim Benzema, sintiéndose como en casa, lo burló, se puso un turbante y se coló en las estancias de las odaliscas marcando el primer gol.
Esta audaz jugada del delantero madridista desbarató el planteamiento de los locales, que se quejaron a Irving por infringir el reglamento, pero el colegiado estadounidense no transigió, aduciendo que, si él pudiera, también intentaría colarse en los aposentos de las bellas princesas moras, tal y cómo reflejó en el acta al final del partido.
Con el marcador de cero a uno, el Madrid empezó a sentirse más a gusto en La Alhambra. Xabi Alonso, jugador lector, se había unido a la convocatoria y ejercía de guía turístico. En el Patio de los Leones, mientras el donostiarra les explicaba el significado de tan bello lugar, Marcelo le daba golpecitos furtivos a Toni Kroos en las orejas. Zidane les pilló y les dijo que prestaran atención bajo amenaza de sustitución.
El Granada intentaba mantener la táctica principiante, pero los madridistas cada vez se sentían menos afectados por las apariciones sorpresivas de sus rivales. Poco a poco fue como si fueran desapareciendo del partido, hasta el punto de que los visitantes comenzaron a disfrutar de la incomparable hermosura que les rodeaba sin tener en cuenta a los pupilos de Martínez Pena, cuya estrategia simplemente se había borrado.
Los nazaríes no supieron entonces qué hacer y decidieron convocar una reunión de urgencia, mientras el Madrid seguía avanzando por el Palacio. No se ponían de acuerdo en la distribución del equipo, si un 4 (en la cuesta de Gomeres)-4 (en la placeta de los Aljibes)-2 (en el patio de la Alberca), o un 5 (en las Torres Bermejas)-3 (en la Torre de Comares)-2 (en la Sala de los Embajadores). Soldado dijo que eso no valía para nada y les advirtió de que Benzema estaba muy suelto y de que podía marcar varios goles más, y sugirió una avanzadilla para encontrarle.
El entrenador granadinillo estuvo de acuerdo y decidieron ir a buscar a Karim. Ya avanzada la segunda parte, los esfuerzos locales seguían siendo infructuosos. Lo que había sucedido es que el lionés, subido al Tocador de la Reina, había oído los planes rivales y se había disfrazado de doncella. Por más que los rojiblancos buscaron entre las sultanas, no lo encontraron, y así Benzema siguió moviéndose con soltura en las inmediaciones del área.
Completamente inermes y sin ideas, el Granada bajó los brazos por completo en la recta final del encuentro, y esperó el término del partido que parecía no llegar nunca, y es que Washington Irving, árbitro y patriarca de la literatura americana, se había quedado dormido en su jardín contemplando el Generalife, y no se despertó hasta el minuto ciento cinco, cuando, tras el pitido final, apareció Benzema visiblemente cansado, pero contento, y el Madrid certificó una gran victoria a domicilio que le permite mantener el liderato.
Buenos días. La Bundesliga se reinició ayer efectivamente, pero sin eco. Vamos a ver, con todo el eco posible, en realidad. Pero es como si no oyésemos nada. “El nuevo fútbol” lo llaman en Sport, donde barruntamos un nuevo rumbo. A Lautaro y a Pjanic ya los dan por empadronados, y puede que en la siguiente portada nos informen de las firmes intenciones de ambos de adquirir una masía en el Ampurdán, pero, mientras esto sucede, hace ya unos días que insisten en Sergiño Dest, cuya mejor cifra para Sport no son sus 18 años sino los 20 millones de su precio. Notamos ahí un volantazo en la política de fichajes. Es inútil que pongamos el brazo alrededor del papel para que no nos copien, al Madrid me refiero. El Barsa es un copiota, siempre lo ha sido y no nos vamos a asombrar ahora.
La misma presentación nos muestran en Mundo Deportivo. Cualquiera diría que Santi Nolla ha llamado a Ernest Folch desde el balcón en calzoncillos, o al revés, y le ha pedido huevos para hacerse una tortilla y no tener que bajar a la tienda. “El nuevo fútbol”, Pjanic y Dest. “Ahí lo tienes”, para que te hagas también una ensalada si te apetece. Y eso tenemos hoy: ensalada de Bundesliga con Pjanics y Sergiños, aderezada con canjes y trueques y una pizquita de Semedo. Echamos de menos un poco de Lautaro, pero quizá no les quede.
Haaland vuelve a ser hoy el protagonista de todas las fachadas, ocupando por completo la de As. “NO HAY VACUNA CONTRA HAALAND”, dice el sencillo y adecuado titular. Limpio, otro día más, de cochinadas, lo mismo que en Marca. Las mascarillas, las gradas vacías, la ausencia de abrazos. Toda esta ausencia, de entusiasmo e incluso de sensacionalismo, nos está sacando alguna lagrimita. El vacío de las gradas, la desvirtualización de todo, a pesar de los esfuerzos, nos tiene huecos, desanimados. Es extraña esta quietud. Toda esta novedad no deseada pero inevitable.
Las portadas de hoy son la imagen y la letra. “HÉROE DEL SILENCIO” es Haaland, ciertamente desgarrador. Estamos Entre dos tierras por culpa de un Maldito Duende deseando un Despertar, y no sabemos que será de Agosto después de nuestra Oración.
Pasad un buen día.
Gracias a una idea de los hermanos Otamendi, que fundaron la Compañía del Metro, se inauguró en Madrid, en 1923, el estadio Metropolitano. Un campo para que jugasen allí todos los equipos madrileños. Sin embargo, el Real Madrid se desmarcó de ese destino y quiso ser el único titular del estadio. Sucedió al mismo tiempo tuvo que abandonar el campo de O´Donnell porque el propietario quería construir en esos terrenos. La opción elegida para jugar la temporada 1923-1924 fue el velódromo de Ciudad Lineal, que tenía hierba y era propiedad de los herederos de Arturo Soria que se lo alquilaban al club blanco.
Estadio de O'Donnell
Aquel curso ir a ver a jugar al Madrid era una odisea por lo alejado que estaba el campo del centro de la ciudad y la dificultad de conexión de los transportes. Primero había que coger un tranvía hasta Ventas y desde allí subir a otro muy lento que llegaba a Ciudad Lineal. El club notó los efectos económicos en cuanto a aforo y venta de entradas y se planteó construir un estadio propio tras la idea de Carlos López-Quesada, antiguo jugador del equipo merengue. Cerca del final de 1923 el Real Madrid arrendó por el plazo de seis años y medio con opción a compra, unos terrenos situados a 900 metros del Hipódromo de Villa Rosa, limitados por la carretera de Chamartín de la Rosa que proseguía hasta Alcobendas, el camino de Maudes y la calle Alfredo Calderón. Su tamaño era de unos 400.000 pies cuadrados y permitía erigir un estadio de fútbol de más de 15.000 espectadores que también podría acoger otras instalaciones deportivas.
Proyecto de Chamartín.
Las obras exigieron un crédito de 500.000 pesetas que fueron avaladas por López Quesada, el presidente Pedro Parages y los directivos José de la Peña y Bernardo Menéndez. Para el diseño y la dirección de las obras se pensó en José María Castell, otro exjugador de la entidad madridista entre 1913 y 1919. En el proyecto figuraba una tribuna cubierta con 4.000 asientes y las mejores comodidades de la época. Además, se planeó la construcción de ocho pistas de tenis (una de ellas con tribunas), campos de entrenamiento de fútbol y hockey, un gimnasio y una piscina que pudiese albergar competiciones de natación y waterpolo. Santiago Bernabéu ya comenzaba a tener funciones en el club y se le encargó ser el organizador de los equipos de la entidad, trabajando codo a codo con Jesús Aguirre, que era el inspector de las obras, y con el conde Gomar, su hermana Josefina, Tomás Lara y Rafael Hernández Coronado que tenían funciones similares a Bernabéu en el resto de secciones deportivas.
El nombre popular quedó como Chamartín pese a que el oficial fue “Campo del Real Madrid F.C”. Atrás quedó la opción de nombrarlo “Parque de Sports del Real Madrid”. La construcción fue a buen ritmo y, aunque se pensaba que se terminaría en abril, la inauguración no fue hasta el mes de mayo. Aquella locura faraónica para muchos en el lejano 1924 veía la luz y suponía un paso de gigante hacia el futuro del club, siempre con una mirada visionaria en el tiempo.
Se buscó un equipo de categoría para la inauguración y se encontró al Newcastle. Los ingleses llegaron a España contratados por la Federación para que se midieran en dos amistosos preparatorios a la selección que debía participar en los Juegos Olímpicos de París. El partido ante el Real Madrid el 17 de mayo de 1924 para inaugurar Chamartín estuvo en medio de esas dos contiendas ante el equipo nacional. Las ‘urracas’ eran un cuadro de prestigio en las islas y un conjunto muy potente que dos semanas antes se había proclamado campeón de la FA Cup en Wembley contra el Aston Villa. En sus filas se encontraban el defensa internacional inglés Charlie Spencer, el extremo izquierdo Stan Seymour o los escoceses con presencia en la ‘Tartan Army’ Neil Harris (delantero) y Billy Cowan (interior).
El periódico de la época El Liberal describió así todas las instalaciones de Chamartín:
La previa del duelo estuvo protagonizada por los honores rendidos a José María Castell, el arquitecto de tan magno proyecto. Y el saque de honor correspondió al Infante Don Juan. El estadio con una capacidad para 22.000 espectadores mostraba un aspecto extraordinario en las gradas y además el «tendido de los sastres», un montículo de tierra desde donde se podía ver el terreno de juego sin pagar, se encontraba con numerosos aficionados.
El Real Madrid formó con Martínez; Manzanedo, Escobal; Contreras (Merino 45´) Mengotti, Mejía; Muñagorri, Valderrama, Monjardín, Félix Pérez y Del Campo. En las filas inglesas por su parte se alinearon Frazer; Curry, Hunter; MacKenzie, Wilf Low, Gibson; Jimmy Low (Spencer 45´), Clark, Thompson, McDonald y Mitchell.
La crónica de El Imparcial explicó así el juego y los goles: “El primer goal es obra del medio izquierdo Gibson que lanza un pelotazo imparable que se cuela por un ángulo superior. En esta parte los profesionales ingleses dominan sensiblemente, pero Mejias, Escobal y Martínez, insuperables, muy bien secundados por Manzaneado, despejan los momentos de peligro. Después de una escapada de Muñagorri, que centra, se produce un penalty protestado por los ingleses. Monjardín, que se encarga de lanzar el castigo, tiene el gesto de echar la pelota fuera, actitud que aplauden los castigados y el público”.
En la segunda parte, el Madrid remontó gracias a Félix Pérez, un “portento de jugador quien fuerza la meta inglesa por dos veces, casi seguidas, después de lucir su dribbling inimitable. Los dos shoots no son potentes, sino colocados con una gran suavidad”. El tercer tanto fue obra de Muñagorri en “uno de los indescriptibles avances, centra muy cerrado y el guardameta inglés intenta despejar; pero con tan poco acierto, que introduce la pelota en su propio marco”. A poco del final descontó el Newcastle con un “goal conseguido por el interior izquierda (McDonald), en clarísimo offside”.
El partido concluyó 3-2 y los ingleses quedaron muy “sorprendidos” del nivel de Escobal y “entusiasmados con Félix Pérez”. Además, descubrieron a “Del Campo como un extremo rapidísimo y de fácil centro y a un portero seguro, bien colocado y con un aplomo casi británico como Martínez”. Y respecto al gesto de Monjardín manifestaron “que ha sido el único caso en que un enemigo ha demostrado esta caballerosidad”.
Por la noche y en el mismo restaurante del nuevo campo se celebró un banquete al que asistieron numerosos comensales entre los que figuraban directivos y jugadores de ambos clubes, representantes de la directiva de la Federación Nacional y miembros de la prensa.
Tres años más tarde, en 1927, el club realizó la compra definitiva de los terrenos por un costo total de 642.000 pesetas, a 1,75 pesetas cada uno de los 366.857 pies cuadrados de extensión. El presidente del club, por entonces Luis Urquijo, permitió con esta decisión que el Real Madrid tuviese en propiedad el primer estadio de su historia.
El camino blanco por el viejo Chamartín se prolongó durante casi 22 años hasta que se despidió del terreno de juego el 15 de mayo de 1946, en un amistoso de clausura ante el CD Málaga. Fueron dos décadas de grandes momentos como los años de consecución de las Ligas en 1932 y 1933 y también algunos malos como la Guerra Civil, cuando el estadio quedó seriamente dañado y hubo que reacondicionarlo tras el conflicto bélico.
Además, en aquel césped quedaron para la historia del club y del estadio partidos como los 5-1 al Athletic Club y el F.C. Barcelona en las Ligas de 1929 y 1930, las increíbles goleadas por 9-0 al Real Unión, 9-1 al Castellón u 8-0 al Sabadell, o dos choques muy célebres ante el cuadro culé, el primero liguero en 1935 donde se ganó por 8-2 o el de Copa en 1943 con el famoso 11-1.
Para el Madrid F.C. 1905 fue sin duda un gran año. El club fue fundado tres años antes y ya el año anterior había sido uno de los fundadores – junto con las federaciones de Francia, Suiza, Bélgica, Dinamarca, Países Bajos y Suecia - de la Fédération Internationale de Football Association, la FIFA, en París. En 1905, el Madrid F.C. logró también su primer entorchado nacional el 20 de abril: el Campeonato de España, hoy en día Copa del Rey (victoria ante el Athletic de Bilbao), la primera de las cuatro consecutivas que conquistó hasta la de 1908 inclusive. .
Ese mismo año, el 16 de mayo, nació en Grand Island, Nebraska, Henry Jaynes Fonda, uno de los 5 mejores actores americanos del siglo XX para este articulista, junto a John Wayne, Jack Lemmon, Buster Keaton y James Stewart. Éste último, precisamente, fue su gran amigo del alma durante 10 lustros.
Tal día como hoy pues, hace 115 años, vino al mundo, y fue el patriarca de una notable estirpe de artistas cinematográficos, con sus dos hijos, Jane y Peter, sobresaliente ella (la Barbarella de mi infancia y ganadora de dos Oscar por “Klute” y “El regreso”) y emblemático él (inolvidable en “Easy rider”), y su maravillosa y atractivísima nieta Bridget, hija de Peter, presente en varias obras maestras de Coppola y de Tarantino, por ejemplo.
Fonda, conocido por sus amigos como “Hank”, nació en un momento en el que el Madrid inauguraba su vitrina de trofeos, y curiosamente falleció en 1982 con un Real Madrid también recién proclamado campeón, de la Copa del Rey (2-1 ante el Sporting de Gijón, con el gol de la victoria marcado por Ángel De los Santos). Su óbito se produjo unos meses después de haber ganado, al fin, un Oscar al mejor actor por su papel en una película menor como “En el estanque dorado”. Ya se sabe que Hollywood tiene tendencias perversas para no premiar por ejemplo una interpretación magistral como en “Las uvas de la ira” - un Tom Joad excepcional - del propio Fonda y hacer esperar 40 años para dar a ese mismo artista un Oscar honorífico por el conjunto de su carrera (en 1981). Aquel galardón simbólico constituyó algo así como las 2 Copas de la UEFA logradas por la Quinta del Buitre, algo destacable pero no memorable, como sin duda sí hubiese supuesto el triunfo de la Séptima Copa de Europa para un equipo que jugaba de ensueño.
La carrera de Fonda es de primerísimo nivel, destacando sus 7 papeles protagonistas bajo los mandos del “Bernabéu del cine”, el gran patrón John Ford: destacaremos la adaptación ya reseñada de la novela de John Steinbeck, “Las uvas de la ira”, “El joven Lincoln”, y dos obras maestras indiscutibles como son “Fort Apache”, en su caracterización del Coronel Thursday, terco y valiente hasta las últimas consecuencias, y su inmejorable sheriff Wyatt Earp en “Pasión de los fuertes” (extraño título para el original de “My darling Clementine”).
Cuando le preguntaban por este film, el viejo maestro Ford decía aquello de “¿Usted ha visto caminar a Henry Fonda? Pues eso es el cine.” Caminar como el que no quiere la cosa, como viajar por Europa y cosechar una tras otra copa continental, sin aparente esfuerzo, de forma natural y sin estridencias. Por cierto, que la maravillosa sociedad que formaron Ford y Fonda, que forjaron una gran amistad, acabó de forma tan tempestuosa como la ruptura Bernabéu-Di Stéfano en 1964, tras el complicado rodaje de “Escala en Hawai” en 1955, en el que Ford, según parece, no paró de incordiar cada día al gran Hank.
Además de con John Ford, Fonda trabajó a las órdenes de los más prestigiosos directores, los Muñoz, Capello, Heynckes y Mourinho de su tiempo: Alfred Hitchcock (“Falso culpable” en una sobria y agobiante caracterización del músico Manny Balestrero, verdadero acoso injusto a un inocente, que recuerda las numerosas cacerías a las que es sometido nuestro club por parte de buena parte de la opinión pública), William Wyler (duelo mítico con la diva Bette Davis en “Jezabel”), Joseph L. Mankiewicz (“El día de los tramposos”), Preston Sturges (“Las tres noches de Eva”, una sutil comedia en la que da réplica a Barbara Stanwyck), Otto Preminger (“Tempestad sobre Washington”), Billy Wilder (en una pequeña intervención en “Fedora”) o Sergio Leone, en un inolvidable “spaghetti”, “Hasta que llegó su hora”, con su tenebroso personaje del pistolero Frank, tan alejado de muchos de sus trabajos de hombre bueno y justo.
La cumbre artística de ese tipo de papel de hombre cabal y justo lo bordó Fonda en una película que produjo él mismo en 1957 – un año mítico para el Real Madrid, que logró alzar su primer doblete Liga/Copa de Europa -, “Doce hombres sin piedad”, en la que su personaje hace frente a sus once compañeros de jurado cuando la postura más sencilla y cómoda era ponerse de su parte desde el principio. Su interpretación es tan honesta y tan convincente que desde el primer momento logra convencer hasta el último de los espectadores. Peter Bogdanovich, director de cine y prestigioso crítico y biógrafo del Séptimo Arte, definió al gran Hank con las siguientes palabras: "Cuando Henry Fonda dice algo, lo crees... Ésta es una cualidad de las verdaderas estrellas y nadie la tiene más que Fonda." Esa honestidad, esa clarividencia de ideas, esa firmeza en sus convencimientos es una característica tan madridista como la confianza en saber que estamos en el lado bueno de la balanza, en la parte correcta donde impera la dignidad y la transparencia.
Para este escribidor, Henry Fonda sería un perfecto Luis Molowny – precisamente el entrenador que logró las dos Copas de la UEFA - en la historia del Real Madrid: enorme jugador individualmente y también pieza fundamental para el equipo, primera alternativa como entrenador de recambio cuando venían mal dadas las circunstancias, y el perfecto modelo a seguir por todos los entrenadores de la cantera madridista: confianza y eficacia en un solo hombre. El saber estar de Henry Fonda le hacía ideal para componer personajes en situaciones límites como pueden ser las tomas de decisiones militares, vistiéndose de General Theodore Roosevelt Jr. en “El día más largo” o de Coronel Kiley en “La batalla de las Ardenas”, siempre manteniendo la calma y la cabeza fría. No en vano había participado activamente como teniente en la armada norteamericana durante más de dos años en la II Guerra Mundial.
Gran seductor, casado nada menos que cinco veces (la primera de ellas con la maravillosa Margaret Sullavan), tuvo en sus films a las mejores parejas cinematográficas de la historia del cine americano clásico, como las ya mencionadas Bette Davis y Barbara Stanwyck, las dos espléndidas Hepburn, Katharine (“En el estanque dorado”) y Audrey (“Guerra y paz”), Joan Bennett (“Volvió el amor”), Claudette Colbert (“Corazones intrépidos”) o Vera Miles (“Falso culpable”). Una prueba más de su grandeza, ya que siempre se codeaba con la élite del Hollywood clásico, siendo un referente tanto productores, como para directores, guionistas e intérpretes por su carácter sereno, recto y equilibrado. Un líder tranquilo, pausado y ponderado, sin aspavientos, a quien todos dejaríamos sin pestañear las llaves de nuestra casa con total tranquilidad. En definitiva, un modelo a seguir. Un espejo en el que sin duda veríamos reflejada la silueta de un espíritu puro pleno de madridismo.
