Hoy hace cinco años, un 16 de junio de 2015, publiqué mi primer artículo en La Galerna. He pensado celebrarlo, si el tiempo lo permite, en alguna terraza al lado del mar, tomando un aperitivo y escribiendo este texto mitad agradecimiento mitad superstición.

El artículo del que estoy más orgulloso nunca se publicó, o, para ser más exactos, se publicó solo unos minutos, el tiempo que tarde en avisar a Jesús Bengoechea de que aquello no lo había escrito yo. Hoy me arrepiento de haberlo hecho, me hubiese encantado que siguiese ahí, con aquel surrealista final que era una declaración de confianza ciega, como la palmada de un gran entrenador a un jugador mediocre después de un partido desastroso.

Al leerlo en La Galerna me di cuenta de que el párrafo final había desaparecido y su lugar lo ocupaban un par de líneas escritas en japonés o uno de esos crípticos tuits de D’Alessandro lleno de símbolos ininteligibles. Háganse una idea, un artículo normal, como este, como otro cualquiera de los que amablemente leen en La Galerna y de repente, el último párrafo, el que cierra el texto y le da sentido, se convierte en algo parecido a esto:

ホルヘDAlessandroがそれを書いたと確信しています

En cuanto lo vi publicado escribí rápidamente un whatsapp a Jesús para corregirlo.

—Jesús, hay un error en el texto, ha desaparecido un párrafo y hay un par líneas en japonés.

—Sí, está tal cual me lo has mandado.

No me pregunten cómo aquel artículo, con aquel disparatado final, llegó a manos de mi editor.

—¡Pero si está en japonés, Jesús!

—Ya, a mí también me extrañó, pero pensé que era una de tus cosas.

No dijo exactamente “una de tus cosas”, dijo algo mucho más bonito que me da vergüenza repetir. Pónganse en mi lugar, aquello era una declaración de amor, un contigo pan y cebolla literario. No solo me dejaba escribir en La Galerna, me dejaba hacerlo hasta en japonés. No creo que nadie haya recibido nunca un premio a la confianza mayor que este.

Y hoy, cuando cumplo un lustro en La Galerna, le quiero dar las gracias. Primero porque como lector siempre quise poder leer una revista como La Galerna y segundo, porque, además de permitirme colaborar en ella y aprender del enorme talento que rezuman mis compañeros, he ganado un montón de amigos. No puedo pedir más, bueno, sí, que esta temporada el Real Madrid gane Liga y Champions y que Florentino me llame por teléfono, que me tiene muy olvidado.

Si lo piensan, el que hoy pueda estar escribiendo este artículo tan especial no es más que otra muestra de confianza. Contigo pan y japonés.

Estábamos todos, o casi todos, algunos, por superstición o tal vez por la cercanía del mar, habían declinado mi invitación y ya se habían ido al agua. Les había convocado al aperitivo en Hondarribi, en un restaurante del puerto, muy cerca de los “afamados Supermercados Mercado”. El primero en aparecer fue, como no podía ser de otra manera, Florentino. Nos dimos un abrazo y me felicitó, sabía que era un momento muy especial para mí. Unos minutos más tarde, en grupo, charlando animadamente, se presentaron Sugrañes, con sus náuticos recién lustrados, el periodista de mantenimiento y los del Chumino Democràtic.

Las vacas de Setién, Timoteo y el Gallo Claudio (Digo hijo, digo hijo digo) se habían puesto sus mejores galas y acicalado como estrellas de cine, las vacas lucían unos vestidos ajustados, rojos, con lentejuelas que brillaban como una de aquellas bolas de discoteca de los 70 y unos escotes en forma de agujero negro que engullían planetas y miradas.

Juan Mercado llegó abrazado a mi madre y con mi sobrina a los hombros. Al verlos juntos de nuevo me emocioné.

Poco a poco la terraza del restaurante se fue llenando: Bale y su túnica romana, las vascas de la boda, Richi, Paulo Coelho, el presidente de El Salvador con su twitter,  la “Pirenaica”…

Estaba feliz, saludé a todos, comí unos cuantos calamares, me serví un vino y levante la copa para brindar. Era un día muy especial:

—Señoras y señores, vacas, perros, gallos, extraterrestres, calcetines, calzoncillos y amuletos varios, levanten sus copas, vamos a brindar por la 人生、健康、そして世界最高のチーム：レアルマドリード。

Se jugó por fin el primer partido del Madrid en el estadio Alfredo Di Stéfano y me dejó, lo confieso, un puñado de sensaciones raras. Por un lado, estaba el nerviosismo adolescente de volver a tener una cita con el Real. Los tres meses que han pasado desde la infame derrota en el campo del Betis se han pasado con la lentitud angustiosa del enamorado que espera en el Sabato pomeriggio que cantaba Claudio Baglioni. Estaba también la excitación de volver a reencontrarse con un viejo amigo al que no se ve desde hace mucho tiempo. Pero, por otro lado, subyacía una impresión algo turbadora que creció a lo largo del partido hasta volverse insoportable al final. A eso ayudó, no lo voy a negar, la lamentable segunda parte que hizo el equipo. Pero quiero detenerme en ello, quiero intentar explicármelo. No tenía nada que ver, en realidad, con lo que pasó dentro del terreno de juego, en lo estrictamente futbolístico.

¿Sueñan los androides con ovejas mecánicas?, se preguntaba Philip K. Dick en la novela adaptada al cine como Blade Runner. Me acordé de eso porque, durante el partido, me preguntaba a mi vez: ¿con qué sueñan los aficionados virtuales cuyas voces se escuchaban como un eco atronador en las gradas vacías del Di Stéfano? ¿Soñaban con bolsas de pipas digitales, acaso con vuvuzelas binarias? ¿Soñaban con pitos automáticos a Vinícius, Marcelo o Bale, programados por un algoritmo obediente desde algún superordenador en un sótano de Valdebebas?

Sí, la visión de este extrañísimo Real Madrid- Eibar me estaba causando sensaciones profundamente distópicas. Era como si estuviera jugando al FIFA. Ya lo había anotado Hughes en la primera crónica de este fútbol post-coronavírico, la del Sevilla-Betis. Arrancaba Hazard por la banda y cuando alcanzaba a la línea de fondo, de una curva como la del polideportivo de mi pueblo se elevaba un clamor irreal, algo que estaba fuera del tiempo y que imitaba al estertor verdadero del Bernabéu cuando uno del Madrid entra en el área o se huele el peligro. Pero era postizo, quedaba fatal. Después la jugada volvía hacia atrás a lo mejor, con el reflujo de la marea, y regresaba con fuerza otra vez hacia la portería del Eibar; el estadio volvía a rugir artificialmente, sin ton ni son, sin la medida tan exacta de los tiempos que se aprecia en la respiración al compás de ochenta mil personas. Era una buena intención, eso no lo discuto. Pero no funcionaba. Supongo que eso es lo que se siente al querer ser padre y comprarse un bebé reborn, o sustituir al hijo por un perro.

Luego había otra cosa. El Bernabéu es un lugar vertical, que cuando está lleno parece un puchero burbujeando y que en la realización televisiva de las noches grandes es como si se cayese sobre los futbolistas, se derrumbase sobre el césped. Sin embargo, las sensaciones en ese tipo de días son como las que se encuentran delante de una pantalla de cine, o ante las páginas de un libro. En unas reducidas dimensiones físicas, incluso agobiantes, se contiene el universo: lo que ocurre ahí se proyecta hacia el infinito, como ocurre cuando miramos la línea del horizonte en el mar.

En el Di Stéfano, en cambio, pasaba lo contrario. Era como si el Madrid saliera a jugar a un cráter, como el paisaje lunar del Mont Ventoux que veía en el Tour antes de que el dopaje convirtiera mis siestas en lugares sin televisor. Se podía ver hasta el aeropuerto de Barajas entre la bruma del cielo, muy al fondo; las tribunas bajas del estadio del Castilla recordaban esas imágenes de los primeros campos de fútbol, más parecidos a hipódromos. Aunque la arquitectura del campo era agradable, limpia, moderna, había algo pequeño dentro. El estadio era un no-lugar. Las líneas de la vista del espectador no se proyectaban hacia el exterior como ocurría antes, con el agobiante Bernabéu a reventar de humanos y no de hologramas. El espectáculo de los futbolistas se hacía pequeñito, se replegaba en sí mismo. Era incómodo de ver, transmitía una indefinible desazón.

Si nos iban a poner efigies de personas en las gradas para “cuidar el negocio” y transmitir una idea positiva, una idea-fuerza como se dice ahora, decirle a la sociedad hemos estado jodidos y más jodidos que vamos a estar, pero no pasa nada, disfrutemos otra vez, eché de menos esas señoras en enaguas de principios del siglo XX. Enaguas, cancanes y sombrillas para el sol sostenidas por señorones en trajes de tres piezas, gruesos bigotes y sombreros de copa que constituían el público en los albores, cuando aún se llamaba foot-ball. Aquello al menos era de verdad.

Yo entiendo que la Liga es un negocio universal y que se quiera recuperar de algún modo la “experiencia del público”. Si la gente no puede ir a los estadios, se la mete de cualquier manera, se hace como que está allí. Pero aquello era la play, faltaba poner a Manolo Lama y a Paco González a comentar en vez de a Valdano. Si la experiencia era algo, sin duda era una experiencia millennial. Tampoco es raro porque cada vez más los futbolistas se parecen a sus yo virtuales, es una retroalimentación que recuerda a la de los narcotraficantes modernos y las películas de mafia. La vida imita al arte. Un graderío vacío no dejaba de animar y cuando la cámara alejaba el cuadro, la tribuna estaba llena de fichas del Quién es quién. Era tanta la disonancia que casi todo el tiempo ocurría que el Bernabéu de mentirijillas animaba el doble y durante más tiempo que el Bernabéu de verdad. Una vez pensé: coño qué bien, hoy está la gente enchufada. Son los restos del pensamiento preCOVID. Por supuesto, no faltó el absurdo minuto 20, que es algo impuesto por la Liga para honrar a quién sabe qué.

Luego está una cosa que creo que beneficia a priori al Madrid. El cambio de escenario no sólo implica que los jugadores propios puedan estar más sueltos, con menos estrés ambiental, sin la mirada de ese Dios del Antiguo Testamento que es el Bernabéu clavada en el cogote, sino que además reduce el sentido de la teatralidad de los adversarios. No es lo mismo ganarle al Madrid en el Di Stéfano que ganar en el Bernabéu. Eso lo cambia todo. Lo decía Mendilibar antes del partido, que no le gustaba. Y tenía razón. Pero lo que puede beneficiar en algo al Madrid, en este caso, también puede perjudicarlo en otro momento. Del mismo modo que el fútbol no es sólo jugar bonito, o como tampoco se puede analizar lo que ocurre en un partido obviando por completo la actuación del árbitro, no se puede considerar fútbol a un juego sin público. Sin la influencia del público, sin el calor o el frío del público, que altera decisiones instantáneas de unos, de otros y de los que van de negro. Como escribió Hughes en ABC, “el grito, la pasión, el desequilibrio, la politización y el cántico del que paga la entrada es la materia principal del fútbol”.

Ayer empecé a sospechar que un fútbol sin humanos, en el futuro, puede ser posible. Si hay corridas de toros en las que no mueren los toros, y en lugar de toreros hay saltimbanquis, y a la gente le gusta, por qué no. Todo está cambiando muy rápido. A la gente le gusta la leche sin leche y come hamburguesas sin carne. Si el riesgo de pandemias no ha hecho más que empezar, a lo mejor nos tiramos la mitad del siglo XXI encerrados en casa, teletrabajando y en último término, televiviendo. ¿Cuánto se sostendría un fútbol con esos sueldos sin que los estadios no se pudieran llenar? Al principio los grandes resistirían, pero a la larga todo el mundo sucumbiría. Y si no puedes tener a Hazard, te lo inventas para verlo en una tele 4K que ocupe media pared del salón de tu casa.

Fotografías Getty Images.

Buenos días, queridos galernautas. Que la prensa deportiva española no traga a Bale es una constante universal como la velocidad de la luz en el vacío. Marca comenzó diciendo que el galés tenía una hernia y hoy, varias Champions ganadas después, asegura que la relación con Zidane está rota. Si para diagnosticar la hernia milagrosa parece claro que no recurrieron a ningún TAC ni resonancia magnética, para determinar esta fractura no creemos que hayan realizado ninguna radiografía. Como toda prueba, muestran las letras partidas por la mitad de un texto similar a los que se utilizan para aprender a leer en párvulos: «Esta relación está rota». Podrían haber escrito: «mi mamá me mima» o «my tailor is rich», para la versión galesa.

La fotografía es una clara alusión a Vete y no vuelvas, el éxito de Pimpinela.

-Por eso vete, olvida mi nombre, mi cara, mi casa y pega la vuelta —hace ver Marca que dice Zidane.

-Jamás te pude comprender —insinúa el diario que responde Bale.

La segunda parte del Madrid contra el Éibar fue un cajón vacío, no destacó ningún jugador de los que comenzaron de inicio ni de los que entraron de refresco, pero para Marca, Bale fue el único que volvió a mostrar su falta de implicación con el técnico. Dice que jugó 29 minutos desmotivado y, ojo, ¡acabó con una sobrecarga muscular! Redactado así, da a entender que responsabiliza al jugador de la lesión o le acusa de inventarla.

Marca utiliza con Bale la táctica del reloj parado, que acierta la hora dos veces al día. Llevan anunciando la salida del Galés o la ruptura con Zidane desde hace años. Como es lógico, alguna vez se irá del Madrid y se cumplirá su profecía. Entonces, Marca sacará pecho pavoneándose de haberlo adelantado ellos. Pero de momento, al igual que ocurrió con Pimpinela, siguen juntos y la cosecha no parece desdeñable en absoluto.

En la redacción de As, se han dejado abierto el subrayador amarillo fluorescente sobre la portada y les ha quedado radioactiva. Titulan que el Bayern va a por Achraf y para seducirlo le ofrece un sueldo generoso. También aseguran que el jugador no quiere regresar para ser suplente de Carvajal. Entendemos que se habrán introducido en la mente del jugador o no se les habrán ocurrido otras posibilidades tan locas con Zidane como que vuelva y rote con el lateral madrileño y acabe jugando muchos minutos o incluso le quite el puesto.

Debajo de la bota izquierda de Achraf, As destaca que Casillas retira su candidatura a la presidencia de la RFEF porque entiende que el proceso de elección no es justo.

El espíritu happy flower invade el Mundo Deportivo. Unos Messi y Griezmann gigantes se abrazan en el cielo tras la grada del Camp Nou como John Travolta y Olivia Newton-John en la playa al principio de Grease. ¡Oh, Sandy! Encima de ellos, entendemos que en la estratosfera, aparecen un padre y un hijo felicísimos con la mascarilla oficial del Barça, comercializada exclusivamente a favor de las arcas del club blaugrana y nada a favor de la lucha contra el Covid. Ojalá entrase el bueno de Clint Eastwood dentro de la portada para organizarla con un par de miradas incisivas cargadas de desprecio.

Cuidado, el espectro de Futre sigue apareciendo en el faldón, junto a un anuncio de seguros. Mirarlo más de cinco segundos trae mala suerte.

Hoy, los diarios catalanes se han agigantado y la portada de Sport también es para un Messi de unos 125 metros de altura lanzando un tiro libre sobre la cornisa del Camp Nou. Tal vez se estén releyendo Los viajes de Gulliver en la Ciudad Condal y agranden a sus ídolos de manera inconsciente.

Que tengan un buen martes.

Solo a la luz de esta realidad puedo entender que Marcelo haya sido criticado por no pocos madridistas en redes sociales a cuenta de su gesto tras anotar el 3-0 frente al Eibar. Marcelo hincó la rodilla en tierra y esta pose desató en muchos madridistas las injustas asociaciones mentales que trae consigo la granítica homogeneidad que nos asola. El podemismo.  El marxismo leninismo. El vandalismo callejero. Y qué sé yo qué fantasmas de la guerra civil, de la nuestra o de otras.

Las vidas negras importan. Eso, ni más ni menos, quiso decir Marcelo con la rodilla en el césped y el puño al cielo. No solamente es imposible estar en contra de ese lema, sino que ponerse en contra de él por si acaso, es decir, porque hay gentes que no me gustan y que están entregándose al mismo gesto, no hace más que abonar el terreno para la profundización en las ideologías monolíticas a las que me refiero.

Marcelo tiene razón. Las vidas negras importan. Sobra el resto.

Mas de 90 días sin fútbol, sin mariposas en el estómago, sin gritar gol, sin abrazarme a los míos fundidos en un grito de alegría. Han sido días muy duros. Días llenos de tristeza y lágrimas al perder a muchos seres queridos y allegados. Seis personas he perdido por el Covid-19. Seis personas que estaban vivas hace 16 semanas y que hoy ya no están con nosotros. Sin poder despedirme, sin poder dar ese último adiós.

Muchos momentos preguntándome por qué y cuándo voy a dejar de sentir este dolor tan profundo que siento en mi alma. Días en las que las video-llamadas con mis amistades en USA, España y familia en la Republica Dominicana literalmente me han dado la vida, una bombona de oxígeno cuando realmente me costaba respirar.

El mundo es otro, ya nada es lo mismo, pero hay que seguir adelante, porque sí, porque un madridista nunca se rinde y porque estoy segura de que eso es lo que me diría el gran Nevito (DEP), peñista de la Pena de NYC que falleció hace 3 semanas después de luchar contra el Covid-19 más de 50 días. Hay que seguir adelante, sin bajar los brazos, y el regreso del Real Madrid, precisamente, significa eso para mí.

Ayer, durante los 90 minutos del partido, olvidé un poco ese dolor que me invade y desgarra. Grité el primer gol junto a mi hijo como si se tratase de una final de Champions. Un grito de rabia, de desahogo, de felicidad. PORFIN regresaba lo más importante de las cosas menos importantes. El equipo de mi vida, de mis amores. Y lo hacía marcando un gol nada más empezar el partido.  Debido a las cifras de contagios en Florida la junta directiva de la peña votó no reunirnos en nuestra sede oficial ya que no dispone de terraza para poder sentarte afuera. Decidimos seguir el partido reunidos vía Zoom, junto a la Peña de Los Ángeles. Madridismo de costa a costa. Durante 90 minutos compartimos, gritamos, nos reímos y recuperamos un poco de “normalidad” después de tantas semanas de tristeza.

Vivir lejos del país al que amas y ver como el Covid-19 ha causado tanto daño y tristeza no ha sido nada fácil. Contemplar las imágenes de Madrid vacías, saber de amistades que perdían a sus padres, familiares y amigos, me ha llenado de una inmensa impotencia. Igual a la que sentía y siento aquí al ver esas mismas pérdidas de “este lado del charco.” Pero ayer, durante 90 minutos, todos los madridistas alrededor del mundo éramos UNO en un solo grito: ¡HALA MADRID!

GRACIAS REAL MADRID, GRACIAS por existir y por devolverme un poco de felicidad.

La caída del Imperio Romano de Occidente ocurrió en el año 476, el fin del Imperio Romano de Oriente acaeció en 1453 y, en 2020, la caída del Imperio Humano del Deleite.

Ayer, los jugadores del Barça realizaron el calentamiento con una camiseta similar a la colonoscopia de un consumidor empedernido de obras de Jackson Pollock. Ha sido la gota que ha colmado el vaso de la hecatombe estética.

Gracias a Jordi Hurtado, sabemos que Platón dijo que si «hay algo por lo que vale la pena vivir, es por contemplar la belleza». Para él, la belleza englobaba lo bueno y lo moral. Para su discípulo Aristóteles, la belleza era armonía, orden, medida. Ahora vuelvan a mirar la camiseta del Barcelona y juzguen ustedes mismos. Y el discípulo de Aristóteles, Alejandro Magno, nos legó un gel de baño que aún huele de maravilla. Esto también es belleza. Y visión empresarial.

La primera equipación del equipo blaugrana —por decir algo— la temporada que viene está inspirada en la ropa que se utilizó para rodar el famoso anuncio de Micolor. La segunda equipación negra es un plagio desprovisto de atractivo de alguna zamarra madridista anterior y la tercera es rosa porque les daba palo. No se crean que esta crítica está motivada por una inquina hacia lo culé, las tres camisetas del Real Madrid para el curso que viene también son igualmente desconsoladoras, en una fealdad que va increscendo progresivamente de la primera a la tercera. Pero el dinero dedicado a comprar estas prendas está en manos de unos prendas cuyo pilar estético es la apariencia ferial de los coches de choque. Vivimos una pandemia de mal gusto.

Pero no todo son malas noticias, la tercera equipación del City para la temporada 20-21 es la primera indumentaria que permite el estudio científico de células eucariotas sin necesidad de microscopio. En ella se pueden distinguir dos retículos endoplasmáticos lisos, uno rugoso, el aparato de Golgi y hasta tres mitocondrias comiendo trigo en un tergal. Tal vez investigando a fondo el metabolismo celular de la indumentaria del Manchester podamos averiguar por qué Guardiola mea colonia. Por cierto, la primera equipación de los citizens es de gresite asimétrico de piscina. Confiemos en que Pep no se orine en la alberca, aunque miccione perfume.

Hay quien asegura que es posible situar el origen de esta entropía estética en la aparición en el ¡Hola! de Ágatha Ruiz de la Prada junto a Luismi, emperador de Desguaces la Torre. Esta conjunción planetaria de lo naif ruizpradiano junto a la chatarra vehicular de desguace en las páginas de un otrora templo estético provocó una curvatura en el espacio-tiempo cuyas consecuencias estamos empezando a pagar.

Recibimos Golpes Bajos y corren Malos tiempos para la lírica, la sobriedad se ha despeñado y el diseño de camisetas deportivas está en manos de ciegos daltónicos que escuchan las peticiones de una turba de mudos artísticos. Viendo este panorama, lo más sensato será aparcar a Platón hasta que pase la tormenta y abrazar el estoicismo, pero no el de Hristo, que es un señor muy malencarado.

Me había sorprendido la imagen de Ramos tras la pandemia. La barba, el pelo largo, la coleta. Es como si fuera pariente de McGregor. El pariente futbolista de McGregor. Luego vi fotografías en las que aparecía mostrando musculitos. Y menudos musculitos. Musculitos, exactamente, de finos, de apropiados. No como los del ex del Atleti y del Milan, José Mari. ¿Han visto ustedes últimamente a José Mari? Ya no es ese jovencito de pelo negro y largo, muy sureño, como napolitano. Ahora es culturista, o lo parece. De los que se les notan las venas en las sienes.

A Sergio Ramos también se le notan las venas en las sienes, pero son venitas de superfutbolista. ¿Le vieron ayer arramblar con todos los balones en el área? ¿Le vieron ayer marcando un gol de pronto en la playa después de haber cruzado un bosque? Esto es un poco como cuando al joven Clark Kent no le llevaban con ellos los del equipo de fútbol y las animadoras, y él se ponía a correr a la misma velocidad que el tren para llegar antes que todos.

Ayer Sergio llegó antes que todos a todo, hasta al gol, porque se ha convertido en un Supermán con pinta de McGregor. Si usted a un superdotado físico y futbolístico como Ramos le suma una preparación pandémica como la que debe de haber hecho, lo que le queda es Supermán. O poco menos. Y se agradece. Sergio Ramos no quiere retirarse nunca y está haciendo todo lo posible para que eso suceda dentro de mucho tiempo. Recuerdo cuando yo mismo, puede que haga unos tres o cuatro años ya, abogaba indisimuladamente por su venta (claro, que ahí hubo sus cosillas extradeportivas, renovaciones y otros cuentos fantásticos) con una clarividencia muy pipera que ha sido muy oportunamente respondida con, posiblemente, el mejor Ramos de siempre.

Una superación de Ramos muy Cristiana, aunque no es el único. Toni Kroos parecía ayer el duende de ese mismo bosque que Sergio atravesó para marcar. Uno que aparece de repente por detrás de los árboles y no lo puedes ver. Se oculta tras ellos y mira de reojo y es rápido, saltarín. Sabe todo lo que pasa en el bosque. Es como el duende Puck de las noches de verano. Es el mismo Kroos, pero acelerado. Y no sólo no ha perdido precisión ni serenidad, sino que parece haberlas mejorado. Ayer no parecía haber centro del campo, pero no importó porque Toni acudía al rescate a cada momento de dificultad desde detrás de los árboles. Y luego se volvía a marchar con una rapidez y agilidad inusitadas. Era un Kroos fibroso, que aparecía de puntillas con sus botas y sus manos puntiagudas.

Esta fibrosidad superpoderosa, como el despliegue de Ramos, paliaban el extraño efecto de este fútbol trastocado. Yo voy a estar de acuerdo con Gaspart en que esto no es la Liga. Esto es sólo una forma de acabarla, y algunos parecen haberse dado cuenta de que la forma física podía marcar la diferencia. Ayer, desde luego, la marcó en un partido irregular, raro, nuevo. Yo vi a Rodrygo en dos lances que hace dos meses hubieran acabado con él por los aires, casi ni levantársele los dos pies del suelo. Tuve que fijarme bien para descubrir que ese fortachón pesado que avanzaba por la banda era el ligero Rodrygo de la prepandemia.

Rodrygo se ha hecho mayor, ha dado el estirón a lo ancho, el expandión, del mismo modo que Benzema se ha equilibrado casi hasta el delirio. Benzema tiene el físico que le permite seguir escondiendo y aguantando el balón, al mismo tiempo que le permite elevarse como las hadas, moviendo a una velocidad mareante unas alas invisibles que le sostienen, casi ingrávido, el tiempo suficiente para esperar siempre a Hazard, otro que ha vuelto entrenado, afilado (como si llevaran todos puesto el traje de superhéroe, el de Los Increíbles), igual que si fuera el hermano mayor que espera siempre al pequeño para ir y volver juntos del colegio.

Fotografías Getty Images.

Buenos días. En un partido con dos partes bien diferenciadas (la primera marcada por su demoledora eficacia, con tres golazos por tres oportunidades; la segunda caracterizada por una exasperante inoperancia), el Real Madrid solventó su debut en la nueva normalidad futbolera con un triunfo por 3-1 ante el Eibar. La Galerna también está de vuelta (o lo que sea) en esta normalidad de puertas cerradas, de manera que ya podéis leer la crónica de Ramón Álvarez de Mon, sus notas a los jugadores, la valoración arbitral de Alberto Cosín y el postpartido de nuestra firma estrella, Antonio Escohotado.

“Por la vía rápida”, titula Marca, y no es mala forma de describir el modo en que el Real Madrid ventiló sin contemplaciones su pulso ante los de Mendilibar I el Rezongón, el hombre que la víspera trató de hacer creer a los medios que el Madrid disfrutaba de algún tipo de ventaja ilícita sobre el Eibar por el mero hecho de jugar en el Di Stéfano en lugar de hacerlo en el Bernabéu , aún no hemos entendido en base a qué. Primero Kroos con un golpeo sensacional, después Ramos culminando el contragolpe lanzado por él mismo y por último Marcelo resolviendo con un gran zurdazo una gran jugada colectiva con rechace del portero dejaron el pobre técnico mustio y meditabundo. Las cámaras le enfocaban una y otra vez mesándose las napias cariacontecido. Por cierto, llevaba un polo feísimo. Lo tenemos muy hablado en el pueblo, como diría nuestro admirado Cuerda.

En las esquinas superiores, Marca hace pertinente alusión al aspecto solidario en la celebración de algunos de estos goles en esta nueva y marciana etapa: Costa anotó para el Atleti en su partido contra los bilbaínos y mostró la camiseta de la jugadora del Atleti Virginia Torrecilla, a quien deseamos una pronta recuperación. Marcelo, por su parte, hincó rodilla en tierra en ademán #BlackLivesMatter, algo a lo que As otorga carácter preferente en su primera plana.

Marcelo se sumó con este gesto a la reivindicación de justicia por la muerte de George Floyd que en este momento sacude gran parte del planeta. En el entendido de que realizar esa reivindicación no supone, ni mucho menos, legitimar los actos de vandalismo que se están viviendo en muchos lugares del mundo, la postura (física y moral) de Marcelo en este sentido nos parece absolutamente plausible. La Galerna está radicalmente en contra de cualquier forma de racismo en la vida y en el fútbol. Estamos seguros de que incluso Busquets está de acuerdo con Marcelo y con nosotros.

Precisamente, en la portada de Mundo Deportivo, vemos a Busquets celebrando con sus compañeros el primer gol del Barça frente al Mallorca, todo ello bajo el anuncio también solidario de las mascarillas oficiales del Barça, ya a la venta para sortear sin sustos estos tiempos de pandemia.

Oh, wait...

Decíamos que se trata de un anuncio solidario y recordamos súbitamente que en realidad el Barça, como nos contaba Paul Tenorio en este reciente artículo, ha puesto a la venta estos adminículos en el puro y duro afán de obtener un rendimiento crematístico de la pandemia. Vivan los valors.

Sport, por su parte, personaliza en Messi el buen debut culé en esta reanudación del campeonato, pero coincide con su vecino culé en anunciar de manera destacada la venta de mascarillas para alivio no de la lucha contra el Covid, sino de la lacerante situación financiera de la entidad blaugrana. La solidaridad ya, si eso, la dejamos para otro día.

De momento hay que vivir este que ahora principia, y os deseamos que sea fructífero.

Esperaba un Real exultante por recuperar a Hazard y Asensio, pero apareció la versión súper-campeonísimo que a veces prevalece, y me quedé con Ramos y Courtois como únicos dignos de encomio. Fue pletórica la cabalgada del capitán -desde un balón cortado al borde su área al empujado un par de metros antes de la portería contraria-, y demostró cuánto daño hace la subida en vertical de un hombre extra, cuando el fútbol ha acabado consistiendo en interferir al contrario, y las redes defensivas mal resisten la aparición de un jugador imprevisto. También nuestro portero me pareció brillante en un balón a la cruceta de los comienzos, cuando el marcador en contra habría forzado un partido muy distinto del que fue, probablemente superior por dinamismo y empeño.

También fueron excelentes los goles, en contraste con el churro absoluto del del conjunto eibarrés. El de Kroos fue marca de la casa, que los blancos solo echaremos de menos cuando su derecha deje de producir obras maestras, normalmente cruzadas hacia la parte superior o inferior del poste opuesto –a veces usando cámara lenta-, aunque otras sean trallazos al más cercano. Puede pegarla fuerte, a despecho de no soler hacerlo, y de sus goles me admira la proporción lograda con lanzamientos próximos a la raya del área grande. Los productos germánicos son insuperables en cualquier rama de la gama alta, y sin perjuicio de que los emperadores del balompié hayan sido sobre todo brasileños, argentinos, uruguayos y holandeses, Alemania añade a Beckenbauer, Müller y alguna otra estrella ingenieros como Kroos, una máquina de pasar que de vez en cuando la pega como Puskas. Si se tomase su profesión como vocación, en vez de cumplir sus jornadas laborales de modo acorde con una remuneración de alta gama, quizá habría crecido –o crezca- hasta el rango de crack destacado.

Del segundo gol ya intenté mencionar lo esencial, y cabe añadir la oportuna decisión de Hazard asistiendo a Ramos, cuando otros delanteros habrían chutado por ansia de gloria personal. Solo elogios merece algo después el misil de Marcelo, que reverdeció sus laureles con un balón rara vez empalmado así sin venir de bote pronto, perfectamente tenso desde la bota al fondo de las mallas. Compensaba con ello la enésima pifia de esta temporada y la previa, ya que en el minuto 4 ignoró una pelota suya en todo caso, deparando al Eibar un centro gratuito desde la zona del córner. Allá Zidane con sus alineaciones, y me gustó ver a Mendy por la otra banda, donde por lo visto sigue cumpliendo.

Aparte de lo dicho, la versión súper-campeonísimo del Real corresponde a una desidia inexplicable en otros términos, capaz por ejemplo de no chutar una sola vez a puerta durante todo el segundo tiempo, donde por juego no hubo modo de saber por qué difieren tanto las fichas de los merengues y las de los eibarreses. Dimitrovic no tuvo más trabajo que Courtois, y ni diez manos bastan para contar con los dedos la jugada madridista consistente en pasar para atrás o en horizontal, mediando cinco o siete toques de cada jugador, concluida por algún pase inexacto a algún compañero que está más arriba. Coagulado por algo inseparable de la autocomplacencia, el motor del conjunto funciona en estos casos al ralentí, y es una pena.

Arbitró el colegiado Guillermo Cuadra Fernández del Comité Balear.