Pintaba ser una noche complicada. Y muy larga.

Quien suscribe había regresado de un viaje de trabajo a Valencia, tras un enorme madrugón. Aun así, le dio tiempo a pasar rápidamente por casa para coger una camiseta, era una ocasión especial, digna de un acontecimiento.

Es por ello por lo que, tras descartar la de Courtois (había que ir de blanco al Bernabéu), la de Benzema y la de Modric (este escribidor ha cogido algún kilito de más y apenas pudo probárselas), me decidí por la camiseta de las finales, la que solo llevo en las finales (las dos de Copa en Valencia ante el FC Barcelona, y, sobre todo, las cuatro finales de Copa de Europa disputadas y ganadas en Lisboa, Milán, Cardiff y Kiev): la que me firmó y me dedicó hace 15 años mi querido y añorado don Alfredo Di Stéfano.

Era día de talismanes, como bien dice siempre mi amigo Fred Gwynne. Pep Guardiola dirige un equipo de enormes virtudes y, sobre todo, se le ha dado casi siempre bien jugar en el Bernabéu. Todo conjuro, sortilegio, encantamiento e incluso exorcismo era necesario antes del partido de vuelta de semifinales.

ras descartar la camiseta de Courtois, la de Benzema y la de Modric, me decidí por la camiseta que solo llevo en las finales: la que me firmó y me dedicó hace 15 años mi querido y añorado don Alfredo Di Stéfano

No podía por tanto prescindir de la compañía de mi “pareja” de Champions, Alfonso, y unimos a la fiesta a un madridista cabal y —supuestamente— de mente fría como nuestro amigo Alberto. En el descanso, tras una primera parte que se nos antojó cortísima —los minutos cuando se va perdiendo se hacen centésimas de segundo— rememorábamos los descansos en pasadas finales vividas: 0-1 en Lisboa, con el churro de Godín presidiendo el marcador, 1-1 en Cardiff (tras el impresionante empate tras chilena de Mandzukic), 0-0 en Kiev ante el Liverpool, que ya había perdido a Salah, aunque nosotros habíamos sufrido la baja de Carvajal. Tan solo en Milán conseguimos llegar a la media parte con el 1-0 obra de la punterita de Sergio Ramos. El Madrid había peleado bien, pero faltaba puntería y algo de mordiente arriba. No sé quién de los tres rememoró la segunda parte gloriosa —y reciente— del Sánchez Pizjuán, en la que nuestras tropas vikingas arrasaron Híspalis con un 0-4 de parcial (aunque Cuadra Fernández se encargó de hacernos rabiar tras anular indebidamente el golazo de Vinicius). Vimos al lado nuestro a Juni Calafat, el jefe de ojeadores del club y artífice de, entre otros, los fichajes del Dúo Dinámico brasileño, Vinicius y Rodrygo. Toda una premonición y un augurio de un futuro muy feliz a corto plazo.

El partido se volvía loco, tras unos buenos minutos del Madrid, los de Guardiola querían anestesiar el ritmo, con rondos y pérdidas de tiempo como las dos —eternas— que provocó Kyle Walker tirado en el césped como un guiñapo. Toni Kroos duró hasta el minuto 67, en el que fue sustituido por un Rodrygo Goes que lucía un aura celestial. Guardiola sustituyó a Walker y a De Bruyne por Zinchenko (con cambio de banda de Cancelo) y por Gundogan. Y sucedió lo que desencadenó la tormenta perfecta. Galopada del ex del Dortmund, pase a Bernardo Silva y Mahrez fusilando a Courtois en el único error de nuestra defensa. 0-1, minuto 72, y 0-2 en la eliminatoria, con doble pivote sky blue (Rodri-Gundogan). Pep se frotaba las manos, parecía que se iba a imponer una vez más en nuestro recinto sagrado.

Reacción de Ancelotti, que tras quitar a Kroos unos minutos antes, acabó por borrar del campo todo vestigio de la gloriosa CKM o CMK y entraron Eduardo Camavinga y Marco Asensio. A todas estas, Militao cojeaba sin parar y Ancelotti le envió al palomar del área de Ederson, para ver si cazaba al vuelo algún centro de Valverde, de Mendy o de Carvajal.

Pep se frotaba las manos, parecía que se iba a imponer una vez más en nuestro recinto sagrado. Aquello pintaba feo de verdad, pese a mi camiseta dedicada por la Saeta Rubia

Aquello pintaba feo de verdad, pese a mi camiseta dedicada por la Saeta Rubia. Peor aún cuando el recién ingresado Jack Grealish, madridista reconocido, penetraba como cuchillo en mantequilla por la banda izquierda y proporcionaba paros cardíacos con sus incursiones. En esos momentos, empezaban a surtir efecto los conjuros y los talismanes, ya que Mendy salvó milagrosamente bajo palos, y Courtois volvió a reafirmar que es, con creces, el mejor cancerbero del mundo, desviando a córner un disparo del nuevo guaperas inglés. Courtois fue enorme, una vez más, en sus noches europeas.

Pero el Bernabéu seguía creyendo. Con una fe digna de Indiana Jones en su búsqueda del Santo Grial, “sólo el penitente pasará”: con fe y con humildad, el Bernabéu siguió adelante hacia su objetivo, “siguiendo los pasos de la palabra”. No se dejó de animar y de vitorear al equipo, cuando ya corría el minuto 80 y muchos, y tras sacar Guardiola a su veterano Fernandinho para acabar de dormir el partido llevando el balón a la zona del córner izquierdo.

Y es que anoche había poco piperismo y, si lo había, acabó en su mayoría por convertirse a la fe inquebrantable. Minuto 87, minuto 88, y muy pocos eran los desesperados que caminaban hacia los vomitorios abandonando el coliseo. Tras los ejercicios exitosos ante el PSG y ante el Chelsea, poderosos transatlánticos dopados de petróleo y minas de oro y de diamantes, lo mínimo que podía hacer cada espectador era esperar hasta el pitido final de Orsato para cuando menos reventar las palmas de sus manos en una ovación infinita de agradecimiento a este equipo indomable e ininteligible.

Ya entrábamos en el minuto 89 y el Madrid, pese a haber dispuesto de unas cuantas oportunidades de gol, lo cierto es que no había logrado disparar entre los tres palos defendidos por Ederson. Tuvo que ser el más niño, el revoltoso de la clase, el Jaimito Camavinga, quien abriese un excelente pase a su profesor Benzema para que, al límite del fuera de juego (pero en posición correctísima), nuestro Balón de Oro bajase el esférico con un toque excelso y lo pusiese en el área pequeña para que el otro pillo del aula, hijo de su padre biológico Goes y también hijo adoptivo de don Luka Modric, se adelantara al guardameta y colocara el 1-1 en el tanteador.

El alarido liberado por el estadio debió de escucharse en los anillos de Saturno. En la tablilla del cuarto árbitro se indicaban los 6 minutos de prolongación y todos en el Bernabéu, y me imagino que en millones de hogares del universo, estábamos seguros de que el segundo gol caería en ese tiempo. 1 minuto transcurrió y fue un buen centro de Carvajal, peinado ligeramente por Asensio, que acabó por ser perfectamente alojado en el marco citizen por la cabeza del elegido ayer para la gloria, de nuevo Rodrygo Goes. Y aún quedaban 4 minutos, en los que el propio Rodrygo puedo marcar el hat trick más rápido y más trascendental de la historia reciente de la Copa de Europa: 3 goles en 3 minutos.

El alarido liberado por el estadio debió de escucharse en los anillos de Saturno. El cuarto árbitro indicaba 6 minutos de prolongación y todos en el Bernabéu, y me imagino que en millones de hogares del universo, estábamos seguros de que el segundo gol caería en ese tiempo

Prórroga y éxtasis. Aquello parecía Lisboa tras el cabezazo memorable de Ramos. Todos los madridistas presentes ya sabíamos que la prórroga iba a ser nuestra. Más aun cuando tras una cabalgada de Camavinga, Rodrygo —¡otra vez él!— encontraba a Benzema en el área y Rubén Dias arrollaba al de Lyon. Penalti perfecto al palo derecho, ayer ya no hubiese cabido más emoción para otro Panenka. El City estaba ya con la lengua fuera y prácticamente izó la bandera blanca con el cambio de Rodri por Sterling, ya que desapareció toda consistencia en su centro del campo. Benzema pidió el cambio y fue el momento, uno más en este final de temporada, de Dani Ceballos, con criterio y personalidad dominando la situación. Entre él y el joven Camavinga se bastaban para rebañar cada balón de Gundogan, de Grealish o de Sterling. La segunda parte de la prórroga prácticamente ni se jugó, entre cambios y pérdidas de tiempo de Militao, cruda y dulce venganza hacia Guardiola, que hizo que los suyos perdieran tiempo desde el inicio del encuentro. En cierto modo, e irónicamente, el Madrid vengó a Simeone y a los suyos por los infames últimos 20 minutos de los de Pep en el Wanda.

Si nos llegan a contar 24 horas antes que los nuestros acabarían jugando sin la CMK, sin Benzema, sin Militao, sin Vinicius, y con Vallejo (un aplauso para el maño), Ceballos, Lucas y un Asensio más punzante que nunca, no nos lo habríamos podido ni imaginar. Nos hizo recordar a esos minutos finales ante el Chelsea, jugando con una defensa increíble como la formada por Lucas-Carvajal-Alaba-Marcelo. De locos. El Madrid, matando poco a poco a todos sus fieles seguidores, para, acto seguido, hacerlos revivir a todos. Como si tal cosa. Superando paredes de mil quinientos metros de altura, impregnadas de pinchos venenosos, con la única ayuda de sus uñas y estando descalzos. Y con una mano atada a la espalda.

La fiesta duró en el estadio hasta pasadas las 12 de la noche, tres horas después de iniciarse el partido. Los miles de asistentes no queríamos volver a casa, la temperatura era magnífica y teníamos que ir a buscar y a abrazar a más amigos desperdigados por los aledaños: Jesús Bengoechea, cómo no, y toda su maravillosa familia de hermanos y sobrinos. La gran Lucía, amiga y alma del chat de La Galerna. El fiel madridista y gran persona Lomas. Y tantos y tantos que nos encontrábamos caminando ya hacia el aparcamiento, pasada la una y media de la madrugada…

Di Stéfano lo había vuelto a hacer, la camiseta que firmó es infalible. Pero también lo volvió a hacer Paco Gento, desde el cielo desde hace 3 meses, hombre récord de la Copa de Europa, y que sin duda colaboró activamente en las sucesivas rendiciones de PSG, Chelsea y Manchester City en nuestro feudo. Benditos sean siempre don Alfredo y don Paco, padres y abuelos de todo el esplendor madridista que parece que nunca va a tener fin.

 

Getty Images.

Me siento frente al ordenador unas horas después de la nueva sacudida emocional que nos ha regalado a los madridistas este equipo glorioso (sí, glorioso ya, pase lo que pase en París), y las emociones se me agolpan en la cabeza, en el pecho y en las manos. Los dedos se me hacen huéspedes y no atinan con el teclado, convertido en la superficie de una mar juguetona donde las teclas se mueven de acá para allá, divirtiéndose con mi torpeza. Anoche, mis dos hijos mayores, que viven en California, atronaban el chat familiar, borrachos de admiración y de agradecimiento ("¡qué locura el Madrid!", "¡son unos bestias!"), y yo les respondía, paternal, inmensamente orgulloso, aliviado de que el whatsapp me permitiera ocultar el nudo que se me agarraba a la garganta: "esto es el Real Madrid, hijos míos".

Ayer, yo sufrí con el primer gol de Rodrygo, que venía preñado de la crueldad que supone expirar en la playa tras resistirse heroicamente a morir ahogado. Ayer expelí un aullido de felicidad, de liberación, tras el gol santillanesco de Rodrygo, tras ese cabezazo a lo Ramos, tras ese nuevo minuto 92 que de nuevo nos confirmaba que la gloria es nuestra porque nadie la corteja con más ahínco, con más determinación, con mayor desprecio de cálculos de probabilidad y de las propias limitaciones. Ayer reí con el gol de Benzema, que era la culminación de la gesta, del triunfo ya inevitable, de la diosa inexpugnable susurrándonos, rendida y entregada como Fiordiligi en la ópera de Mozart , "fa´ di me quel che ti par" . Y lloré. Lloré sin derramar una lágrima ante la belleza de la proeza, ante la visión espléndida, cegadora y emocionante de este equipo que parecía condenado al fracaso al comienzo de la temporada, y que decidió mandar a paseo al destino a fuerza de trabajo, calidad, fe y, sobre todo, negativa a darse por vencido. Lloré, por tanto, ante el ejemplo conmovedor de madridismo que nos ha dado este equipo, y que recuerda al que nos ofreció aquel Real Madrid que parecía desahuciado y que, bajo el influjo mesmerizante de ese chamán llamado Zidane, decidió ganar la Undécima pese a todo y, de paso, inaugurar esta época triunfal, memorable, este renacimiento del Madrid de Di Stéfano. Y lloré, lloré sin derramar una lágrima, también ante el recuerdo del madridista más perfecto, más acabado que he conocido, y que se me hizo muy presente, casi tangible, durante la prórroga interminable.

Ayer expelí un aullido de felicidad, de liberación, tras el gol santillanesco de Rodrygo, tras ese cabezazo a lo Ramos, tras ese nuevo minuto 92 que de nuevo nos confirmaba que la gloria es nuestra porque nadie la corteja con más ahínco, con más determinación, con mayor desprecio de cálculos de probabilidad y de las propias limitaciones

Porque él siempre creía. Porque era un madridista sin saberlo, alguien que nunca mostró interés por el fútbol, pero siempre lo hizo por el esfuerzo, por la lucha, por seguir su propio camino sin esperar más parabién que el de su propia conciencia, y sin prestar oídos a las críticas malintencionadas. Porque su sentido innato del bien, su optimismo reposado, su valor sereno y alejado de fanfarronadas, su negativa a rendirse sin necesidad de adornarse con soflamas o alharacas, eran profundamente madridistas. Creo que sólo vi con él un partido de fútbol en toda su vida, cuando ya contaba 92 años: un Real Madrid-Granada con el que el Real Madrid aseguraba el trigésimo cuarto campeonato de Liga, y a cuya conclusión —la metástasis ya comenzaba a enseñorearse fatalmente de su cerebro, pero aún daba respiro de vez en cuando a su inconfundible retranca— me preguntó si con esa victoria nos librábamos del descenso. Y sin embargo, fue la lluvia fina de su ejemplo la que hizo feliz y eternamente madridista al niño que fui y que nació en una familia sin ninguna tradición futbolística. Aunque sólo fuera por eso (en realidad, lo es por muchísimas más cosas) le debería agradecimiento eterno. Era su memoria la que me recordaba ayer en la prórroga que había que creer en la victoria, y la que me miraba con esa sonrisa tan suya, a la vez comprensiva y socarrona, enseñándome sin palabras —como tantas veces hizo en vida— que no hay que precipitar el juicio, que ese Ancelotti que tantas veces y tan vehementemente yo había condenado, estaba dándome también un ejemplo de madridismo genuino, sereno, hondo, indestructible, formidable: el madridismo sabio de quien desoye la disonancia estridente del mundo y se ciñe con tranquilo arrojo a la voz de su propio criterio.

En días como hoy, es inevitable sentir lástima por quien no consigue comprender que el madridismo es una fuente de felicidad. Hay quien nunca podrá entender cómo un simple deporte puede suscitar emociones tan intensas, estados de felicidad tan absoluta. Cómo explicarles que el Real Madrid no es la más importantes de las cosas menos importantes, sino una de las pocas cosas importantes de la vida. Cómo hacerles ver que no se trata de un resultado, sino de la emoción de ser testigo de los valores que el Real Madrid representa. Cómo no conmoverse ante ese felicísimo ayuntamiento de clase innata, entrega incansable y humildad genuina que llamamos Modric. Cómo no admirarse de la elegancia y aplomo de Camavinga echándose el equipo y la historia a las espaldas con tan sólo 19 años. Cómo ser ajeno al esfuerzo, a veces aturullado pero siempre generoso y noble, y tantas veces —como ayer— decisivo de Carvajal. Cómo ignorar la fe en sí mismo, la calidad y la inteligencia de Vinícius sometiendo a Walker como los buenos toreros someten a los toros: mostrándoles quién manda. Cómo no maravillarse de la precisión eléctrica, de relámpago, de un Rodrygo empeñado en arremeter contra las puertas de la gloria tantas veces como haga falta para derribarlas. Cómo no sentirse agradecido por el compromiso con la excelencia sin adornos de Courtois, el mejor portero del mundo y posiblemente de la historia del Madrid, pese a la cicatería de tanto trovador a la hora de cantar su gestas. Cómo no agradecer la seriedad de Mendy e incluso sus trompicones, que son toda una escuela de vida, como magistralmente acuñó Jesús Bengoechea. Cómo no estremecerse ante la trayectoria de Benzema, aquel joven de calidad excelsa pero introvertido, aparentemente embarcado en un interminable viaje hacia el centro de sí mismo, y finalmente eclosionado en el mejor delantero de la historia, rebosante de confianza, de recursos, de liderazgo y de ese don que sólo tienen los elegidos y que consiste en evocar toda la grandeza del madridismo con la sola pronunciación de su nombre. Cómo, finalmente, no dejarse llevar por la emoción ante el ejemplo de todos y cada uno de los componentes de este equipo que es tan madridista como el más madridista de los Real Madrid que ha habido a lo largo de nuestra bendita e inigualable historia.

Cómo explicarles que el Real Madrid no es la más importantes de las cosas menos importantes, sino una de las pocas cosas importantes de la vida

El día 28 hay que ganar en París, por supuesto, porque el Real Madrid nunca se conforma con menos que el triunfo cuando se cita con la gloria. La gloria esperará ese día a su amante más fiel y lo recibirá en sus brazos, pese a que tendremos enfrente a un rival formidable y también digno de ella. Pero incluso en el supuesto inconcebible de que no consiguiéramos la Decimocuarta, nadie nos podrá arrebatar nunca la felicidad inmensa producida por este equipo que ha desafiado el destino que parecía tener escrito y se ha negado a sucumbir una y otra vez. Qué ejemplo soberbio. Porque si algo me enseñó aquel madridista innato que ya se fue y que siempre me acompañará, es que uno no debe enorgullecerse de lo que consigue, sino del esfuerzo puesto en el empeño. Orgullo y esfuerzo. Tal vez no haya mejor definición de este Real Madrid.

 

Getty Images.

Hola de nuevo:

 

Hubo una época en la que el Real Madrid ganaba ligas como ficha un funcionario: con un punto de desgana, entre el hastío y el bostezo, con la cabeza en el vermut del día siguiente. Tu generación creció en esas décadas, y semejante período de bonanza, intuida eterna, terminó por atribuir al torneo de la regularidad una condición de ligero aperitivo, cuya consecución servía como mero trampolín para acceder al reto auténtico, la copa de Europa. A los madridistas millennials, en cambio, condenados a madurar en medio de la crisis que se inició en 2008 —me refiero, evidentemente, a la eclosión de Messi, mucho más dañina que aquello de Lehman Brothers—, jamás nos pareció que el título liguero nos perteneciese por derecho. Al contrario, ya te he comentado en alguna ocasión que nuestro Madrid, hedonista, irregular, cortoplacista y ciclotímico, llegó a convertir en seña de identidad el alternar las gestas europeas con intolerables incomparecencias en el día a día, como si pretendiese homenajear con esa actitud al tópico de la irresponsabilidad adolescente.

La liga trigésimo quinta de los blancos, adulta y circunspecta, supone un perfecto homenaje a las logradas en tu época: la ganó quien fue mejor de principio a fin. Puede que sin excesivos alardes, pero desde luego sin discusión

En este contexto, el valor de la liga conseguida el fin de semana pasado aumenta muchísimo. No obstante, me gustaría subrayar algunas consideraciones más al respecto. Frente a la primera etapa de nuestro entrenador en el banquillo blanco, en la que el equipo, repleto de trequartistas, jugaba desahogado y alegre y parecía instalado en un final feliz perpetuo que invitaba siempre al optimismo —estuviese justificado o no—, este segundo periplo ha presentado un cariz completamente distinto. Muchos partidos se han ganado desde la solvencia y, en lugar del poderío despreocupado del primer Madrid de Ancelotti —capaz de sepultar los borrones con un alud de combinaciones y goles, algunos en el descuento—, la solución del segundo ha pasado por la contención sensata, más hija de la voluntad que del orden, a pesar de lo cual se ha necesitado la intervención de un extraordinario Courtois en numerosas ocasiones. El Madrid, si bien ha ofrecido chispazos excepcionales de Vinicius y Benzema, también ha bajado al barro cuanto ha sido preciso; un poco como en una canción de Sabina, aunque sustituyendo el poético malditismo —más bien colchonero— por la seriedad. Es decir, nada de derrochar la bolsa y la vida. La liga trigésimo quinta de los blancos, adulta y circunspecta, supone un perfecto homenaje a las logradas en tu época: la ganó quien fue mejor de principio a fin. Puede que sin excesivos alardes, pero desde luego sin discusión.

Sin embargo, ya sabes que la falta de fuegos artificiales puede resultar un pequeño problema para los millennials. No solo es que nuestra generación esté, en general, a un tris de echarse a perder por la necesidad constante de estímulos digitales. Futbolísticamente, la inconsistencia liguera ha provocado que cimentásemos nuestro madridismo en las proezas europeas, frente a las que, por desgracia, hasta un título tan meritorio como el del sábado, obtenido desde la suficiencia y sin goles épicos en el descuento, sabe un poco menos sabroso. Antes de que me invites a unirme a la cofradía del Santo Reproche, te reconozco que se trata de una circunstancia profundamente injusta: hace décadas la liga se menospreciaba ligeramente al darse por supuesta, y ahora, paradójicamente, es por falta de costumbre y tener otros hábitos de consumo. Un poco como esos estudiantes geniales y un poco vagos que, adictos a la adrenalina que otorga el aprobar sin estudiar demasiado, valoran menos la nota si llega tras el esfuerzo y el trabajo diarios.

hace décadas la liga se menospreciaba ligeramente al darse por supuesta, y ahora, paradójicamente, es por falta de costumbre y tener otros hábitos de consumo

Afortunadamente, ni a los más veleidosos el Madrid jamás nos deja como perros de nadie, ladrando a las puertas del cielo. Por lo que ni siquiera este segundo Madrid de Carletto, gobernado desde la contención antes que desde la exuberancia, ha renunciado a las noches mágicas en la Champions, pese a que a priori nadie le atribuyese potencial para ello. A su labor de hormiguita en el campeonato doméstico ha sumado un reguero de actuaciones marvelómanas en Europa capaces de saciar la sed del hincha más caprichoso. Uno a uno se ha ido limpiando a los rivales más ricos e imponentes, dejándolos cruelmente con la miel en los labios y escarcha en el pelo, en un ejercicio de funambulismo y de “más difícil todavía” que supera cualquier capacidad de análisis. Dos competiciones para dos caras de la moneda, el orden y la locura, sin renunciar a ninguna. Una dualidad personificada en el propio Ancelotti: alguien cuyo abanico gestual apenas había incluido la media sonrisa irónica y el alzamiento de ceja dejó escapar auténticas lágrimas al ganar la liga el sábado, demostrando así la cantidad de tensión que conlleva el deber, y, al mismo tiempo, unos días después mostraba un rictus de confiada templanza en el momento crucial de las semifinales de Champions.

Llegados a este punto, no resultan descartables ni un petardazo ante el Liverpool que suene como un punto de interrogación ni la enésima remontada imposible que nos traiga la Decimocuarta. En cualquier caso, en una institución en la que los triunfos duran lo que los manidos peces de hielo en el whisky on the rocks, recuperar la tradición de acumular ligas como rutina y hacerla confluir con la majestuosa excentricidad de las noches europeas se antoja algo muy necesario. Al fin y al cabo, se trataría, en última instancia, de una forma de enlazar el Madrid en el que se reflejan los millennials con lo que el Madrid siempre fue. La frente muy alta, la lengua muy larga y la gloria muy corta.

Cuídate, volveré a escribirte pronto.

Pablo.

El cosmos madridista concentra la unidad y la pluralidad infinita en una conjunción de consecuencias sorprendentes. Permanente, indivisible, la unidad se constituye, en primer término, por su entidad física y jurídica; y en esencia, por su abstracción, modelada por las mentes afines con troqueles sin fin. La pluralidad —representada por quienes se sumergen en el universo creado por la unidad— tiende a infinita en número, creciente por atracción y conexiones entre cada uno de los fieles con los demás; e infinita, asimismo, en la forma, pues la creencia es personal, y transferible sólo en la medida que pasa de padres a hijos, de abuelos a nietos. O cuando somos capaces de conectar y armonizar nuestras ideas con las del vecino.

Es discutible que hubiera un Big Bang en el origen de este cosmos, aunque viene poniéndose de manifiesto que sus fuerzas gravitatorias y de atracción son capaces de crear un fuego perenne, que vive a cada instante, que no cesa ni un segundo en el planeta Tierra y que da vida a esperanzas sin límite en hazañas imposibles. Por eso, y a fuerza de repetirlo, de vez en cuando se produce una chispa que provoca una tormenta de llamas, cuando los corazones se inflaman ante la desesperación del momento.

Y la fe en que la ceremonia volverá a repetirse la mantiene viva, las brasas ardiendo por el dogma inocente que cada cual prefigura y las citas periódicas en el templo de Santiago Bernabéu, fogonero primario, esencial, demiurgo visionario que entrevió la fuerza incontenible que el madridismo unido sería capaz de inducir. Tras mucho buscar encontró elementos que desencadenaran emociones que hicieron temblar, hasta fraguarlos con firmeza, los cimientos físicos y anímicos de nuestro credo. Héroes como Alfredo Di Stéfano, general omnipotente y omnipresente, el hombre que aglutinó el compromiso madridista. O Ferenc Puskás, el mago que materializó lo inimaginable. Y Paco Gento, generador de torbellinos que arrasaban las defensas rivales.

Con ellos y otros incontables, el cosmos se hizo adulto, ambicioso, elegante en su devenir. Los principios irrenunciables se fortalecieron con las generaciones siguientes, que ya no sólo tenían héroes de carne y hueso. También tenían una historia que proteger, difundir y engrandecer, y seguir adorando a quienes dejaron de serlo. La enumeración nunca sobraría, aunque es necesario obviarla por limitación de espacio y por incapacidad de concentrar lo infinito en unas líneas.

A fuerza de repetirlo, de vez en cuando se produce una chispa que provoca una tormenta de llamas, cuando los corazones se inflaman ante la desesperación del momento. Y la fe en que la ceremonia volverá a repetirse la mantiene viva

Le cabe a uno el inmenso orgullo de comprobar como los recientes tumultos futbolísticos, coaguladores de equipos con más estrellas —el PSG— y con más dinero detrás —el Chelsea y el City—, fueron agitados por jóvenes casi recién llegados junto a los que ya veneramos por lo que hicieron y por el orgullo que siguen mostrando en su imperceptible declinar. Pero siempre aglutinan fuerzas ingobernables y ocultas quienes defienden una historia, una forma de permanecer en la contrariedad, incluso en la inferioridad, porque el escudo y lo que representa —la unidad permanente y la pluralidad infinita— se lo exigen.

Permanente, indivisible, la unidad se constituye, en primer término, por su entidad física y jurídica; y en esencia, por su abstracción, modelada por las mentes afines con troqueles sin fin.

 

Getty Images.

Buenos días. O Buenas noches. O buenas tardes. Ya no sabemos qué hora es, no sabemos si aún estamos dormidos o todavía estamos despiertos. Lo único que tenemos claro ahora —sea lo que sea aquello que signifique "ahora"— es que el Madrid lo ha vuelto a hacer, ha metido tres goles en los minutos que caben en un puño cuando el partido había acabado y ha eliminado al Manchester City. Y ahora solo piensa en ir de cabeza a por la 14ª.

En el universo todo es relativo menos el Real Madrid, que es una constante. A Einstein, en su Teoría de la Relatividad, le faltó incluir a los blancos en la ecuación. El tiempo pierde su linealidad cuando el Madrid está de por medio y acontecen sucesos como que el City haya estado por delante en la eliminatoria desde antes del minuto 2 del primer partido hasta después del 90 del segundo y no se haya clasificado. Algunos cuerpos no soportan las fuerzas generadas en estos procesos, se desconfiguran y se desploman.

El Bernabéu es la iglesia del fútbol y canaliza la fe de los aficionados que promueve este club hacia el equipo. Y tantos miles de madridistas resonando con el latido de los jugadores generan una energía que no se puede contrarrestar con nada (solo) del mundo material.

Por eso Marca pide en su portada que baje Dios y lo explique, después de intentar hacer una portada racional han desistido ante la imposibilidad de realizarla y han optado por el último recurso.

Marca recoge el sentimiento general de aquellos que atribuyen a lo paranormal el desempeño del Real Madrid, pero detrás de los milagros suele haber una razón, o si no llega a razón, sí hay un precursor de los mismos. Y si los milagros se repiten muchas veces, con más motivo. Quizá mientras nos dejábamos la lengua criticando a la plantilla, intentando que echaran al entrenador y poniendo el grito en el cielo por la inexistente dirección deportiva que, entre otros, ha traído a Rodrygo, Camavinga, Vinícius y Valverde, no fuimos capaces de apreciar la calidad real y tangible del equipo. Tal vez dentro de unos años valoremos como merece lo que estamos viviendo esta temporada. Tal vez la magia tenga mucho más de calidad, trabajo y esfuerzo superlativo que de hechizo. Y cuando escribimos calidad, trabajo y esfuerzo superlativo también nos referimos a la afición.

Jesús Bengoechea recoge en su pieza de hoy precisamente la idea de que lo anoche es más explicable que lo de otras noches.

Respecto al partido en sí, lo mejor es que leáis la espléndida crónica de Andrés Torres. Pero podemos resumirlo en que el City cometió el error de marcar un gol. Si no lo hubiese hecho, probablemente el partido habría concluido 0-0 y los citizens estarían en disposición de luchar por conquistar la Champions en París. Pero ponerle las cosas casi imposibles al Madrid en Copa de Europa en una insensatez. A quién se le ocurre. No se puede venir al Bernabéu y darle un bofetón al Madrid —un saludo para Laporte— porque se despierta, te sacude en cuestión de minutos y te arroja al contenedor del reciclaje de jeques.

La portada de As es la de Marca con otro titular. O viceversa. “El Madrid es de otro mundo”. No, El Madrid no es de otro mundo, es de este, pero es lo mejor que hay en él.

Mostramos la portada de L’Equipe porque Francia es ya una sucursal del Real Madrid. “SurREAListe” titulan los franceses. Is this the real life? Is this just fantasy? Afortunadamente es real como este Portanálisis que estáis leyendo.

Quizá la consecuencia más ¿sorprendente? de lo de ayer es ver cómo han caído rendidos todos los enemigos del madridismo. Ya no saben qué criticar. Tras más de un siglo, han asumido la verdad.

Todo comenzó con la bolita del Benfica y al Madrid no se le pueden tocar las bolas. Jamás se ha visto una Champions ni siquiera parecida que la que está protagonizando el Real Madrid esta campaña. Dijo Florentino que igual había que recordarle a la UEFA quién es el Real Madrid y vaya si se lo ha recordado. Imaginamos a Ceferin tras el partido de ayer como Bruno Ganz en El Hundimiento. El Madrid se ha quitado de en medio a los tres gigantes multimillonarios y solo le queda dirimir ante el Liverpool quién será el próximo Campeón de Europa, porque ya se sabe quién es El Mejor.

Disfrutad de hoy.

¡A por la 14ª!

Yo he venido aquí a explicar que lo de anoche es más explicable que lo de las otras noches. Ya no sabe uno si decir algo así es sumar o restar méritos al Madrid, emparentado ya para siempre en el inconsciente colectivo, gracias a esta campaña irrepetible, con una versión especialmente irracional de sí mismo que duele un poco matizar. Nunca gusta matizar la literatura, como no gusta que un aguafiestas desvele el truco del ilusionista. Dado que en este realismo mágico para muchedumbres ya sobran trovadores de lo de la magia, yo prefiero centrarme en el realismo.

El Madrid jugó ayer infinitamente mejor que en el partido de ida, y mucho mejor también que en la vuelta ante PSG y Chelsea, victorias inolvidables pero más atribuibles al puro ensalmo colectivo. En ese sentido, y aunque sea menos encantador pensarlo, tiene más sentido (signifique lo que eso signifique) el hecho de que los de Carletto se clasificaran. Jugaron mejor y por tanto —¿por tanto?— pasaron. Defensivamente, y con la excepción del desequilibrio táctico que desembocó en el tanto de Mahrez, los blancos estuvieron impecables, y precisamente hasta ese gol habían jugado a la par con el City. En lo ofensivo, aun sin brillar a gran altura, habían generado ocasiones como para haber empatado la eliminatoria. El hecho de que no lo lograsen hasta agotar el descuento, cuando ya nadie en su sano juicio habría apostado por ese desenlace, sí que parece más atribuible a alquimia, pero el que la empataran no se da de tortas en sí mismo con los méritos futbolísticos contraídos. Algo que, por ejemplo, sí podría decirse de la espectacular remontada ante el PSG.

Yo he venido aquí a explicar que lo de anoche es más explicable que lo de las otras noches. Dado que en este realismo mágico para muchedumbres ya sobran trovadores de lo de la magia, yo prefiero centrarme en el realismo

Ya, ya lo sé. Tras marcar los de Pep, el milagro consistió en no haber encajado el segundo. Es verdad que ahí se dan un par de jugadas en las que el mérito individual de —respectivamente— Mendy y Courtois se combina inefablemente con lo paranormal. Lo de Mendy, en particular, es de Expediente X por partida doble: no se entiende que su despeje en la mismísima línea saliese hacia fuera en lugar de hacia dentro, de igual modo que las leyes de la física jamás justificarán el que al chocar el despeje del francés con la pantorrilla de Foden la pelota saliese despedida en dirección contraria a dicha línea.  Qué quieren que les diga, a veces el destino burlón regatea en una baldosa mejor que Maradona. Lo de Courtois ya se entiende mejor, siempre y cuando aceptemos que lo de Casillas con Robben en Sudáfrica se entiende bien: es al fin y al cabo una pierna activándose con cargo a los reflejos más felinos. En esas dos jugadas prácticamente seguidas selló el City su infortunio. Al Madrid no se le dan balas porque las aprovecha, hace girar el tambor del revólver y las deja a merced del gatillo de forma invariable.

El modo en que los blancos las aprovecharon (las balas, digo) es ensalmo, pero también es puro fútbol. Por entonces Carletto ya había movido el banquillo, y quienes había puesto sobre el campo no eran ni el dios Ra ni Dr. Strange, sino personas que van al baño como usted y como yo, a saber: Rodrygo y Camavinga, seres humanos pertenecientes no solo a esta dimensión sino a la lista de convocados para el partido, con su ficha federativa y todo. O sea, que la cosa es mágica porque llueve sobre mojado pero en el fondo es perfectamente mundana. Dos tíos salen del campo por la banda y en su lugar ingresan otros dos, tras comprobarse que los tacos de sus botas tienen la altura reglamentaria. Resulta —¡resulta!— que esos cambios salen bien. Hay poca brujería en eso. Rodrygo marca dos goles y Camavinga se convierte en el hombre del encuentro, dando a Benzema la preasistencia del primero y protagonizando una escapada extraordinaria que, ya en la prórroga, desemboca en el penalti. Rodrygo y Camavinga, justamente los mismos nombres que tuvo el realismo ante el PSG. El brasileño también salió para marcar ante el Chelsea, y si salió para marcar ha de ser porque forma parte de la plantilla. Juni Calafat sonreía en la grada sentado junto a Athos Dumas, quien puede así certificar que el principal artífice de la presencia de Rodrygo en el equipo es asimismo un hombre de carne y hueso, no la deidad azulada y radioactiva que capitanea a los Watchmen en el cómic.

Nacho y Carvajal, protagonistas de sendas actuaciones memorables, son también reales, como lo son el resto de los participantes en este evento tan cercano a la taumaturgia como a lo tangible, tan lejano de lo palpable como de lo sobrenatural. Lo contradictorio no siempre es sobrenatural, aunque a veces se quede cerca. ¿Cómo se explica que Mahrez cometiera un terrible error marcando el gol? Porque todos sabemos que así fue. Un error de bulto, una equivocación mayúscula. De no haber destapado la caja de los truenos, posiblemente habría prevalecido el empate a cero hasta el final, y hoy sería Pep quien tendría puestas sus ilusiones en París. En la capital francesa, Klopp debe aspirar a los penaltis. Es el único modo de no soliviantar al monstruo.

 

Getty Images.

Courtois (10)

Mantuvo al Madrid vivo. Especialmente prodigiosa su parada con elástico tobillo a Grealish que hubiera liquidado la eliminatoria.

Carvajal (9)

Volvió por sus fueros. Como en los viejos tiempos. Impecable. Asistencia decisiva a Rodrygo.

Nacho (8)

De menos a más. Colocación y sentido táctico, rápido al corte, serio al cruce. Fenomenal. El Bernabéu coreó su nombre.

Militao (8)

Se repuso de un irregular primer tiempo, desconcentrado, para imponerse en una segunda parte imperial. Acabó roto.

Mendy (6)

Sin incidencia en ataque y torpón con el balón ante la presión inglesa. Sin embargo, rebañó milagrosamente de la línea de gol un gol cantado del City en los últimos minutos.

Casemiro (6)

Pundonor. Mejor en defensa que en ataque. Sustituido.

Kroos (6)

De más a menos. Lúcido, entre centrales, apoyó mucho y bien la salida de balón del Madrid. Sustituido.

Modric (6)

Sólo pudo dar muestras de su clase a cuentagotas. Destellos. Cansado. Sustituido.

Valverde (8)

Incansable durante 120 minutos. Feroz. El Pajarito vuela alto.

Vinicius Jr (7)

Lo intenta una y otra vez sin descanso. Se batió muy bien con Walker. Acabó sacándolo del partido.

Benzema (7)

Más apagado que de costumbre, pero aún así dio el primer gol a Rodrygo y forzó el penalti decisivo.

Rodrygo (10)

El mejor revulsivo. Dos goles para salvar al Madrid. Polivalencia y clase.

Camavinga (9)

Imperial. Recital de personalidad con 19 años. Desatascó al Madrid.

Asensio (6)

Peleó, estorbó y se fajó. Hay noches que eso también vale.

Ceballos (7)

Entró en la prórroga pidiendo el balón y dando a su equipo el respiro y temple que necesitaba. Merece seguir. Tiene sitio.

Vallejo (8)

Entró en lugar del lesionado Militao en los últimos instantes de la prórroga. Menudo marrón. Pero el maño ganó todos sus duelos.

Lucas Vázquez (7)

Peleón. Dio oxígeno.

Ancelotti (8)

Todo le sale bien. Hasta unos cambios que a priori parecieron empeorar al Madrid. Hoy toca puro.

 

Getty Images.

Cual piraña voraz chapoteando en el bidé de Pep, mordiendo, salió el Madrid al Santiago Bernabéu frente al Manchester City. No era para menos tras el espectacular recibimiento de la afición blanca al autobús del Real en una busiana flamígera sin precedentes, digna de un Emperador de Roma tras victoria de sus legiones en tierras bárbaras, que pone en solfa todas aquellas etiquetas de mejor afición del mundo que se reparten tan alegremente al otro lado del Manzanares.

Los agobios iniciales del Etihad de resonancias arabescas —no es para menos— parecían en los primeros compases apenas un mal sueño. Tan es así que a los pocos minutos Karim desperdició de cabeza un buen centro de Carvajal que a buen seguro hubiera puesto las obras del Bernabéu patas arriba. A su lado, su escudero Vini, valiente, se batía el cobre con Kyle Walker, el lateral titular de los citizens, a mitad de camino entre un estibador de los docklands y el fornido portero de un club de techno del Soho. Ambos, como en Manchester, apretaban asimismo al arquero Ederson, Risky Ederson, apurando sus controles como si quisiera recordar a otra vieja leyenda skyblue bajo los palos; Calamity James. Por el momento no hubo desgracia, quizás por la combinación de tatuaje taleguero que recorre el cuello de Ederson y combina extrasensorialmente con una happy face de guardería —acid house noventoide— bajo la oreja del arquero.

El partido, caliente. El Bernabéu bullía. Y pronto, muy pronto, a los siete minutos una lamentable tangana propia del ADN Barça de Soriano, Txiki y el propio Pep, fue provocada por el internacional francés de la Roja (también vasco para el Athletic) Aymeric Laporte. La trifulca, con bofetada blanda a Modric tras empujón bravío del balcánico incluida, se saldó con una salomónica amarilla para ambos del colegiado italiano Danielle Orsato. El transalpino, cagón durante todo el encuentro, culminó su estrafalaria decisión dándose un cabezazo con Walker al agacharse a recoger el balón.

Mientras tanto, la asfixiante presión de los Pep´s Men sufrida en Manchester no era tal. Con Toni Kroos, lúcido, entre centrales el Madrid ofrecía una pulcra y aseada salida de balón, apenas perturbada por algún apagón de concentración de Militao. Así, a los once minutos, Karim disparo fuera a bote pronto tras una buena conexión en la derecha entre Carvajal y Valverde. A los 17´, Vini resolvía por encima del larguero un atropellado ataque directo merengue, que Rubén Dias achicó como pudo cual fontanero enfrentado a un radiador en erupción. Hasta entonces, sólo un disparo centrado de De Bruyne fue el bagaje de los visitantes.

A partir de la movilidad de Bernardo Silva, comenzó el City a encontrar el compás en su juego

Pep se ajustaba la golilla en su jersey de cuello vuelto.

Sin embargo, un lapsus de Militao obligó a Courtois, habitual hacedor de milagros, a lucirse con un paradón ante Bernardo Silva. A partir de la movilidad del luso, comenzó el City a encontrar el compás en su juego, un ritmo que fue abruptamente interrumpido por una tarascada por detrás de Casemiro sobre Foden para abortar un contraataque. La C de la CKM, viejo zorro, dio cuatro vueltas de campana para sortear la amarilla. Misión cumplida.

Otro que la esquivaría, por la gracia de Orsato, fue Walker con una carga desmesurada contra Vini cuando se marchaba solo. Jugada para Al Cosín, sin duda.

La providencia castigó no obstante al Madrid con un balonazo a Karim en “zona dolorosa” como dijeron los locutores, o a la altura del bañador” como comentaban los cronistas de pressing catch en tu pantalla amiga.

Llegados a este punto y al filo del descanso, sólo precipitar al Bernabéu al abismo de la locura parecía que pudiera equilibrar la eliminatoria, hasta el punto de que en los instantes finales del primer tiempo pudimos ver a Militao de Zamorano y a Carvajal de Laudrup.

Abrazado al caos compareció el Madrid en el segundo tiempo. Fueron los momentos de Vini contra todos en los que una sucesión de jugadas confusas protagonizadas por Modric y el propio Vini pudieron culminar en el gol merengue de no ser por las imprecisiones en el último toque. Sea como fuere, el City comenzaba a sentir el valdánico miedo escénico. Disneylandia era entonces. Pobres. No sabían la que se les venía encima.

Abrazado al caos compareció el Madrid en el segundo tiempo. El City comenzaba a sentir el valdánico miedo escénico

Walker ya resoplaba desesperado cual fuelle navideño ante la batucada constante de Vinicius, una brega, la del brasileño ante el aguerrido inglés, que sufriente acababa siempre volviendo, acabó con el británico, reventado, junto a Pep en el banquillo. Entraba Zinchenko y Cancelo, a banda cambiada, se convertía en el nuevo par del diamante carioca.

A lomos de Vinicius y con Militao en modo mariscal de campo, completamente rehecho de su irregular primer tiempo, Guardiola, pater del tikitaka en su versión tocomocho más somnífera, decidió relevar al incisivo De Bruyne por Gundogan en busca de la misma narcolepsia que buscó hace semanas en el Wanda. Claro que el Metropolitano no es el Bernabéu.

Al otro lado, Carleto, con cien mil chicles, pero sin puro, tocaría la corneta y decidiría la entrada de Rodrygo —man of the mounth— Camavinga y Asensio en detrimento de Casemiro, Kroos y Modric en lo que pareció una triste balada de trompeta que augura cambio de guardia. Por primera vez en mucho tiempo el Madrid se jugaba las lentejas europeas sin la célebre CMK.

Sin embargo, a los 72 minutos el recién incorporado Gundogan abrió un amplio pasillo interior para Bernardo Silva, el mejor de los Pep´s Men, que abrió a su vez para Mahrez que se incorporaba fulgurante por la banda de Mendy. Al primer toque, en un disparo seco, tenso y maligno, el argelino batió a Courtois por la escuadra, la única manera de batir al mejor arquero del planeta.

Entonces sucedió.

Un fenómeno completamente paranormal: El Bernabéu celebró el tanto inglés como si fuera propio. Rugieron sus gradas como nunca haciendo bueno el meme que dice que marcar primero ante el Madrid en Chamartín no es más que una trampa endiablada.

Entonces sucedió. Un fenómeno completamente paranormal: El Bernabéu celebró el tanto inglés como si fuera propio. Rugieron sus gradas como nunca haciendo bueno el meme que dice que marcar primero ante el Madrid en Chamartín no es más que una trampa endiablada

Sin embargo, el tiempo transcurría sin mayores sobresaltos sometidos al sopor sobre el verde diseñado por el Santo de Santpedor, hasta el punto de ver a Fernandinho aguantando el balón con malas artes, agazapado en un córner, al más puro estilo Lobo Carrasco.

El Madrid, peligroso cual fiera herida, pero herido de muerte, se mostraba incapaz de lanzar ninguna dentellada contra un rival que, como les sucede a casi todos, se veía tomando un eau Perrier en una terraza de París.

El madridista de corazón Jack Grealish, fichado por una morterada este verano por el equipo de Abu Dabi, pudo acabar en dos ocasiones con el partido y la semifinal. Lo evitó primero Mendy, rebañando milagrosamente sobre la línea su disparo cruzado, y después Courtois con una parada insólita, una más, de portero de fútbol sala. Con el tobillo.

Pep desde la banda se afanaba en pedir narcolepsia a los suyos. Y sucedió que de tanto pedirla, súbitamente su equipo se durmió en los minutos en los que los que vuelan son los sueños del madridismo.

Camavinga, imperial, con una incidencia brutal sobre el partido con apenas 19 años, sirvió un preciso pase largo interior para Karim que, en un delicado primer toque, centró al área para que el más listo de la clase, Rodrygo, se adelantara a todos y empatara el partido en el último minuto. Quedaban seis de descuento. La zona Cesarini ya es zona Real.

Pep desde la banda se afanaba en pedir narcolepsia a los suyos. Y sucedió que de tanto pedirla, súbitamente su equipo se durmió en los minutos en los que los que vuelan son los sueños del madridismo

Así las cosas, con el Manchester City en estado de alarma y presionando hasta Asensio, Carvajal, sólido como antes, sirvió desde la derecha para que en el 92´, de nuevo Rodrygo, se elevara sobre todos para cabecear a la red, empatar la semifinal y convertir la alerta skyblue en pánico en el Bernabéu.

De nuevo Rodrygo y al final Foden, en un saque rápido de una falta, pudieron agitar de nuevo al marcador. Pero el Madrid de los milagros ya se había vuelto a superar y Pep, con cara de tonto. Arrancó la prórroga y pronto una cabalga prodigiosa de Camavinga concluyó con Rodrygo suelto por la derecha. Karim, apagado esta noche, tuvo sin embargo la astucia de adelantarse a Rubén Dias para recibir el pase del hijo de Modric y forzar el penalti.

No se puso nervioso.

3-1 y casi toda la prórroga por jugarse. Courtois nos deleitó con otra mano salvadora en el último minuto de la primera parte de la prolongación.

Acalambrados y exhaustos, Carletto iniciaba en la agonía del encuentro un dramático carrusel de cambios. Ceballos, valiente, entraba por Karim, Lucas por Vini y Vallejo, madre mía, en lugar de un roto Militao. A pesar de lo poco que ha jugado, ¡Jesús! si hay alguien para comerse este marrón desde luego que tiene que ser maño.

Vallejo ganó todos sus duelos mientras el Bernabéu coreaba Nacho, Nacho, Nacho.

Lo merecen todos. Este mágico Madrid estará finalmente en París, milagro a milagro, sufriendo y apretando los dientes, valiente, corajudo, inmortal.

PSG, Chelsea, City; Hay cosas que el dinero no puede comprar.

Hala Madrid.

Siempre.

 

Getty Images.

Arbitró el italiano Daniele Orsato. En el VAR estuvieron Massimiliano Irrati y Paolo Valeri.

En la primera mitad no estuvo demasiado afortunado por ningún lado. Perdonó dos amarillas a Casemiro y una roja a Laporte por agresión a Modric cuando se encontraba presenciando la escena. La discusión entre el español y el croata se quedó en amarilla para ambos. Además, no señaló una falta clara de Walker sobre Vinicius cuando se iba de cara a portería.

Al comienzo del segundo acto perdonó sendas amarillas a Gabriel Jesús y a Bernardo Silva por dos acciones merecedoras ante Militao y Modric. Los que no corrieron tanta suerte fueron Carvajal y Militao al llegar tarde frente a de Bruyne y Grealish.

En la prórroga, muchas interrupciones y faltas, lo que conllevó amonestación a Valverde en las filas madridistas y Sterling y Zinchenko en las citizen. El penalti en el 93' de Dias a Benzema fue claro tras llegar tarde y golpear abajo al francés. Luego, se reclamó uno por mano de Cancelo que en España se pita pero en Europa parece que hace falta algo más. En los añadidos estuvo correcto aunque en la segunda parte del tiempo extra lo más justo habría sido al menos 4 minutos.

Orsato, REGULAR.

 

Getty Images.

La cosa épica nunca ha sido lo mío. Los cantares de gesta y yo hemos seguido caminos paralelos. Es un género para el que hay que valer. Lo respeto profundamente, como respeto a los bomberos o los médicos de la UCI sin que dicho respeto, lleno además de admiración, me haya hecho plantearme ni por un segundo el unirme profesionalmente a ellos. Esto no es una arenga.

Esto no es una arenga y sin embargo. A cualquiera se la deslizan los dedos tecleantes hacia el lugar común de las blancas banderas al viento, de las gargantas coreando al unísono el nombre del ejército sagrado al que no es posible no querer porque ha sido campeón de Europa... ¿cómo sigue el cántico?... “por décimo tercera vez” ya no cabe en la métrica... ¿”una y otra vez” quizá?... Mi hija lo canta de otro modo, pero ignoro si hay ortodoxia alguna en su invención, ni si hay posibilidad de compulsarla como la buena, y ni siquiera sé a quién correspondería, en todo caso, el convertir su versión en la versión oficial. Estos cánticos son como el Lazarillo de Tormes, como los chistes, como los memes, como el refranero, como Wikipedia. No tienen autor y son por tanto maleables sin que nadie sepa a quién elevar una queja en caso de inexactitud, y no digamos de mala fe.

En todo caso, conste en acta (en este acta que no es una arenga) cómo lo canta mi hija.

 

Cómo no te voy a querer.

Cómo no te voy a querer

si fuiste campeón de Europa

Y LO VAS A SER.

“Y lo vas a ser”. Está empeñada en que es así como hay que cantarlo y yo, la verdad, no tengo argumentos para desmontar su convencimiento. Me parece la mejor versión posible. Una arenga como Dios y D. Santiago Bernabéu mandan utilizaría ahora, impúdicamente, la ilusión de mi hija para chantajear sentimentalmente a los jugadores del Real Madrid (porque del Real Madrid hablamos, no sé si ya lo habríais deducido) en lo relativo al partido de vuelta de semifinales de Champions que esta noche disputan contra el City. Que sí tenéis que hacer que se cumpla la versión de mi hija, que si cómo no hacer feliz a esta niña y a los millones de niños madridistas que en el mundo son, que si tal y que si cual. Sin embargo, ¿cómo voy a hacer yo responsable a esa plantilla de la felicidad o infelicidad de los niños del mundo, con especial hincapié en los niños que sufren? Semejante demagogia no cabría ni en la arenga más flamígera, una cuajada de tópicos eficaces, las manos al aire al paso del bus, el escudo, el césped como campo de batalla, el legado agotador de Di Stéfano. Yo no soy capaz de hacer esa arenga.

Y sin embargo.

Esta noche, a partir de las nueve, de forma innegable, los jugadores del Real Madrid soportarán sobre sus espaldas el legado onerosísimo de Di Stéfano, y lo harán en medio de manos al aire, gargantas rasgadas, banderas blancas. Llevarán el escudo cosido al pecho, como si fuera el sello incontrovertible de la validez casi irritante de todos estos estereotipos. Cualquier arenga sacaría todo esto a relucir, y lo aprovecharía en su propósito con eficacia demoledora. La gracia de esto consiste, como en el amor, precisamente en que los estereotipos funcionan.

Dejad que el blanco en las gradas os anegue el ánimo sin por ello perder la compostura, seguiría la arenga, y si encajáis el primer golpe no perdáis de vista que ese revés está en nuestro camino hacia el triunfo final, es sólo un aliciente de belleza en al sendero a la gloria

Esto no es una arenga. De serlo, y para ser fiel  del todo al patrón de la arenga, estaría escrita en segunda persona del plural, apelando directamente a las mentes, los corazones y hasta las conciencias de los hombres de Ancelotti, en plan “morid por nosotros” (¡morir!, mucho se conjuga la exigencia de la muerte heroica en estas soflamas, a mí personalmente me valdría con que agarraran por mí una gripe benigna, siempre y cuando esta no les impida ganar); en plan “manchad el escudo de sudor y sangre, pero nunca de vergüenza” (¿de qué color es la mancha que deja la vergüenza?); en plan “dadlo todo por la gente que os adora” (a esta última no soy capaz de oponer paréntesis alguno).

Dadlo todo por la gente que os adora, diría, sí, la soflama que este texto no es. Salid al campo (continuaría) espoleados por millones de corazones en todo el planeta (“Uno de los problemas es este: el corazón no tiene forma de corazón”, diría un Julian Barnes empeñado en reventar a matices la eficiencia de los tópicos, f*ck Julian Barnes). Mantened en todo momento los sentidos alerta, el alma incandescente, la mente fría y las pulsaciones bajo control. Dejad que el blanco en las gradas os anegue el ánimo sin por ello perder la compostura, seguiría la arenga, y si encajáis el primer golpe no perdáis de vista que ese revés está en nuestro camino hacia el triunfo final, es sólo un aliciente de belleza en el sendero a la gloria. Porque solo de belleza —de belleza épica— trataría la arenga que este texto nunca será, la arenga cuya música de fondo ya se distorsiona en el estadio de fondo de este escrito.

 

Cómo no te voy a querer.

Cómo no te voy a querer

si fuiste campeón de Europa

una y otra vez.

 

Cómo no te voy a querer.

Cómo no te voy a querer

si fuiste campeón de Europa

y lo vas a ser.