Como es costumbre en este tipo de textos, camuflaremos las identidades de los que intervienen en el chat, por puro atractivo literario.

YOGUI: El madridismo está muy frustrado y triste, y no es una cuestión de si podemos pasar la eliminatoria o no. Hay cierto desánimo porque hemos visto lo que es hoy el Madrid (nos falta no solo Mbappé, sino por lo menos tres fichajes más). Pero sobre todo hay un bajonazo enorme porque la confianza en Ancelotti, por parte de la masa social y no sé si también del club, ha caído en picado. Y no solo por el partido de París, sino por su bagaje reciente. En París, simplemente, se ha rubricado. El de París no era un partido normal. Era un encuentro que estaba marcado en el calendario de la planta noble del Bernabéu, en el calendario del vestuario, en el calendario de los medios y en el de los aficionados. Esta temporada hemos jugado así un buen número de partidos, pero lo excusábamos por una cuestión de estrategia, de dosificación, etc.., pero en París no cabían esos cálculos. Era el partido de la temporada y no puedes salir, bajo ningún concepto, a jugar como si fueses el Alcoyano en el Bernabéu, no puedes salir a encerrarte en tu campo con once jugadores, no puedes alinear para que corran detrás del rival noventa minutos a futbolistas que deben su prestigio al modo en que gobiernan los partidos, como no puedes tener a esos futbolistas y no dar tres pases seguidos en toda la primera parte. Tampoco es permisible la inacción, el no corregir sobre la marcha la salida del balón tan calamitosa, o el no chutar entre los tres palos en todo el partido. Si ese es el planteamiento de Ancelotti en las grandes citas, que Dios nos guarde, ahora y en el futuro. Y ese es el motivo de que estemos chafados. ¿Y la vuelta? Pues quién sabe, igual ganamos porque en el fútbol hay factores imponderables, como la suerte, las lesiones, etc... Y porque seguimos siendo el Madrid.

Pero solo sería una eliminatoria. O cambia mucho el rumbo este entrenador y nos reforzamos mucho en verano o mala pinta tiene esto. Con soflamas (solo) no se ganan títulos.

GREY: Me he levantado pensando el 2022 que llevamos y tampoco puede sorprender lo del Parque de los Príncipes. Ganamos a uno de los peores Barça en décadas, un equipo de Europa League, en la prórroga y con tramos también de mucha defensa en bloque bajo, metidos atrás. La final contra el Athletic bien. La Copa contra el Elche tuvo que definirse en la prórroga. En Liga frente al Elche vamos 0-2 y empatamos en el 91. Palmatoria en Bilbao en un partido horroroso. Victoria por la mínima ante el Granada sufriendo para marcar un gol. Empate en Villarreal, con primera parte inferiores y segunda superiores. Pero otro partido sin marcar. Un gol en cuatro partidos. El PSG comparado con el resto de equipos es un equipo varios escalones superior, cierto, pero la dinámica parece claro que es peligrosa. Quedan tres partidos ligueros antes de la vuelta y dos son muy inquietantes: Rayo en Vallecas y la Real aquí, que lleva un par de visitas que nos arranca puntos en casa. Un mes sin ganar a nadie con un poco de suficiencia o claridad. Nos cuesta sacar puntos y partidos ante rivales de medio pelo. Y la Champions no perdona.

STEWART: El principal cambio que necesita el Madrid es el entrenador. No tenemos un técnico moderno y, sobre todo, que intente cosas. Que reaccione a los obstáculos. Que tenga cintura táctica. Lo indignante de París no fue que las cosas salieran mal, sino que Ancelotti parecía satisfecho con lo mal que estaban saliendo.

RON: No sé si el hombre para el futuro es Ancelotti. Pero, si no lo es, no tengo la mejor idea de quién es. No nos sirve nadie. No existe nadie capaz de reaccionar a lo de anoche, con el coste de impopularidad en el vestuario que eso puede acarrear, y al mismo tiempo ser capaz de gestionar con mano izquierda un vestuario de estrellas (porque supongo que seguirnos queriendo estrellas). No existe esa dualidad en una sola persona.

AGUIRRE: Hombre, decir que no existe es mucho decir. El Real Madrid no es el único equipo con estrellas. Y yo no veo a otros equipos estelares buscando entrenador en el banquillo del Everton. Y no precisamente a un up-and-coming star que se está saliendo en un equipo modesto, sino a un veterano en claro declive que nos manda el CV. O que nos comenta que está libre en una conversación casual y decimos “ah, pues mira...”

BEACH: Sois un verdadero coñazo. Con los entrenadores, como antes con los fichajes. Anda que no habéis puesto aquí a caldo a Militao y ved cómo está. Sois el prototipo del madridismo ciclotímico. A Militao no lo queríais. Queríais a De Ligt, que lo van a sacar de la Juve a gorrazos un día de estos. Ochenta kilotones que pagaron por el pollo pera ese. Lástima que no lo fichase el Barcelona, para hacer defensa de tres con Umtiti y Eric García. Y ahora estáis con cambiar de entrenador. ¿No veis, como dice Ron, que el Madrid es diferente? ¿Que hace falta un entrenador hecho de una madera especial? El gran Klopp, por ejemplo. ¡Oh, Dios mío, Klopp! En el Madrid, con este equipo, Klopp sería un matao, un Lopetegui, un Benítez... Yo sigo confiando en Carletto. Siempre.

YOGUI: Carletto es un grande del fútbol, pero con un libreto anticuado. El fútbol ha cambiado en los últimos años por un modo más enérgico, más físico. Y esa corriente está abanderada por los entrenadores alemanes: Jürgen Klopp, Hansi Flick, Thomas Tuchel y Julian Nagelsmann. Sus equipos apabullan. El fútbol de Carlo es todo lo contrario.

ORANGE: ¿Quizá porque no tiene las piezas adecuadas para hacerlo de otro modo? En cualquier caso, si se va Carlo van a poner a Raúl. No le deis más vueltas.

RON: No vale nadie. No vale ningún entrenador. Insisto. Esto va de zidanismo (es decir, gestión de egos) vs camachismo más o menos prestigioso. Raúl es camachismo. Y no muy prestigioso.

YOGUi: Tres Champions tiene Raúl.

RON: Ya, pero como jugador. El camachismo aquí, para poder triunfar o semitriunfar, necesita llegar con un bagaje de títulos brutal. Es condición necesaria pero no suficiente. Fíjate que técnicos como Capello o Mou, que llegaban con copas de Europa debajo del brazo, no fueron capaces de ganar la Champions. Ni siquiera ese camachismo ilustre funcionó. No nos sirven ni el camachismo ni el método, sino una tercera vía prestigiosa también, pero amable, que dé libertad a los jugadores. ¿Hay algún entrenador “de método” que haya funcionado en el Madrid? Repasad el perfil de los que han triunfado, por favor. Raúl es Camacho, Yogui. A los tres días le echan o dimite porque los jugadores no entrenan como él quiere.

YOGUI: Pocas personas con la competitividad de Raúl. Pocas, o ninguna, que sepan lo que es este club. Por otro lado, a Raúl le viene Haaland con tonterías y lo fulmina de una mirada. Fue durante década el capo de ese vestuario. No hay ninguna estrella (ni Mbappé ni nadie, ahora mismo) con más personalidad que él. Es un tipo cuya trayectoria como jugador es respetada por todos. Además, es el que mejor conoce a una generación de canteranos donde hay tres o cuatro piezas que pueden ser muy útiles el año que viene (Miguel, Rafa, Peter), y está acostumbrado a trabajar con gente joven, con lo cual los Valverde, Camavinga y compañía podrían salir del ostracismo actual. Y luego, si ves su Castilla, pues te das cuenta de que juegan de un modo muy diferente al del primer equipo. Con una tendencia más al estilo de ese fútbol moderno que comentábamos antes (con una línea defensiva de 3 más dos carrileros, presionando muy arriba, y con mucha intensidad). Y es que si de algo podemos estar seguros es de que Raúl no tendría una actitud pasiva cuando el PSG nos está avasallando. Si es que es eso, Raúl tiene pinta de un Antonio Conte en clave Real Madrid. Le viene cualquiera con una tontería y se despierta al día siguiente con una cabeza de caballo. Lo dijo Valdano en La Galerna: “Raúl será el mejor entrenador del mundo". Ya sé que no ha ganado Champions ni Ligas como técnico, pero influye mucho más lo que ha sido esa persona en el mundo del fútbol y en el Real Madrid. Raúl es una institución en el Real Madrid, una leyenda, uno de los cuatro jugadores más importantes de su historia. Entra por primera vez al vestuario y se hace el silencio. Lo ideal sería un tándem Raúl con Xabi de segundo. Pero Xabi no quiere ser segundo. Una pena, porque sería el segundo ideal de cualquier entrenador. Incluido Ancelotti.

ORANGE: Pero si es que el entrenador no importa tanto. La serie La Leyenda Blanca, de Amazon Prime, va de jugadores que han sido leyenda y han hecho cosas extraordinarias. ¿Sale algún entrenador en la serie? Es cuestión de jugadores, no de entrenador.

BEACH: La plantilla que tenemos da para lo que da. Es más, a principios de temporada, creo que casi todos firmabais esta situación. Líderes en liga y a una victoria en el Bernabéu de pasar de ronda en Europa. Estamos en un cambio de ciclo y la gestión de Carlo no es especialmente brillante, pero tampoco veo yo que con Asensio, Rodrygo y un centro del campo ya muy cascado, podamos hacer mucho más. Los jóvenes son todavía eso, jóvenes. Falta tiempo y algún refuerzo importante. ¿Raúl? Raúl está en el puesto 11, ha ganado 8 partidos, ha empatado 5 y ha perdido otros 8. Su porcentaje de victorias es un 38%. Con una camada bastante buena. No sé yo si estas son buenas credenciales. Igual no le ha ganado a la Roda y luego nos sorprende, pero yo no acabo de verlo. También te digo que estoy de acuerdo en que, tarde o temprano, tiene que ser entrenador del Real Madrid. Igual que lo fueron Di Stéfano, Amancio o Zidane. Es ley de vida, es Raúl. Hay que darle esa oportunidad.

YOGUI: Claro. Raúl no es camachismo, como insidiosamente dice Ron, porque, aun siendo grande el de Cieza, no puedes comparar lo que él ha sido para el Madrid con lo que ha representado Raúl. En todo caso, creo que hay un error de enfoque cuando se dice que el Madrid necesita y busca entrenadores con un perfil bajo para que encajen bien con un vestuario de estrellas. O que debe evitar "camachistas". Es decir, tipos con carácter. Yo no lo veo porque ahí tenemos a Mourinho que desmonta esa teoría. Los jugadores se adaptan también a eso, por más que sean estrellas algunas del nivel de Cristiano Ronaldo. El hándicap del entrenador del Real Madrid no tiene tanto que ver con su relación con la plantilla como con su relación con la cúpula del club. El problema no es que un entrenador sepa llevar a un grupo de estrellas o que consiga, o no, que le sigan. Eso se reduce a la capacidad de liderazgo del técnico en cuestión. En realidad, cuando dudamos de que un técnico de ese perfil pueda recalar en el Madrid nos referimos a cómo se maneja con las decisiones de presidencia. Klopp, Tuchel, Nagelsmann, Conte o compañía no van a aceptar que les des una plantilla con Carvajal y Lucas Vázquez de laterales derecho. O con Jovic y Mariano de suplentes de Benzema. O sin un recambio para Casemiro. Esa es la cuestión. Zidane era sumiso en ese sentido. Mourinho, pese a su personalidad arrolladora, también transigía con el club. Sabía adaptarse a los límites que le marcaban. Pese a su mala fama era muy flexible en ese sentido. Cuando menos, tenía cintura para negociar con el club. Pues bien, Raúl negociaba la planificación de la plantilla hasta cuando era capitán del equipo. Así que sí ha demostrado poder cumplir ese rol, el de negociar con la cúpula, que es la clave. Quitando a Di Stéfano y Cristiano Ronaldo, no ha habido una persona con más espíritu ganador que Raúl en toda la historia del Real Madrid. Y eso, OBSESIONARSE CON GANAR, es la esencia del Real Madrid. Si por algo se ha caracterizado Raúl toda su puta vida es por hacer LO QUE SEA por ganar. O sea, lo que queremos nosotros.

GREY: Hablamos del entrenador pero nos olvidamos de la plantilla. Hacen falta un lateral derecho (titular), un centrocampista (titular), uno o dos delanteros (mínimo, uno titular). Y un central que haga las funciones de tercer central. Pero ¿ese equipo sería para Ancelotti o para otro? ¿El club contrató a Carlo como un recurso provisional o es el encargado de poner en marcha esa hipotética plantilla, ahora sí, competitiva?

RON: Yo creo que llegó en un contexto de provisionalidad, que con la buena marcha del equipo al principio empezó a ser seriamente considerado como la opción de futuro y que ahora, inevitablemente, vuelve a estar puesto en duda no para esta temporada, pero sí para el futuro a largo plazo. Pero dejemos las especulaciones. Si caemos eliminados con un partido digno en la vuelta y ganamos Liga, Ancelotti seguirá. Lo que pasa es que no tengo tan clara la Liga. Se va a montar una campaña arbitral, mediática y gubernamental a favor del Sevilla que no va a haber quien la resista. En Europa se nos ven las costuras. En España nos desgarran la ropa.

 

Getty Images.

Buenos días. Hoy ya es jueves, han pasado dos días de ese partido en el que un Madrid chiquitito fue avasallado por el PSG y ajusticiado por Mbappé. Fue una derrota contundente, sin paliativos. Un partido horrendo que no terminó en goleada gracias en gran parte a Courtois y Militao. No caben excusas de ningún tipo.

Seguro que buena parte de vosotros habéis visto la docuserie La Leyenda Blanca de Amazon Prime Video o bien tenéis planeado verla en cuanto os sea posible (es altamente recomendable, se trata de una serie espléndida). En la misma, no pocas veces los propios jugadores protagonistas de las gestas blancas han resaltado cómo ganaron títulos cuando no eran favoritos, cuando nadie daba un duro por ellos; bien por rendimiento, bien por calidad futbolística de la plantilla. Sin embargo, ellos decidieron que la desventaja en la comparación, que el pesaje gramo a gramo de ellos mismos frente al rival favorito de turno llevado a cabo por medios y propios aficionados, a pesar de ser una apreciación objetiva basada en los hechos, no era suficiente para hacerles tirar la toalla, entre otras cosas porque en esa báscula en la que se mesura cada partido al Madrid con su rival, muchos no tienen en cuenta el peso de la camiseta blanca, unos pocos gramos que históricamente han hecho inclinarse el fiel de la balanza a nuestro favor. Paradójicamente, en no pocas ocasiones la razón del Madrid radica en la irracionalidad.

A pesar, como decíamos, de que la historia del Real Madrid está repleta de triunfos cuando sobre el papel era inferior al rival, se da la paradoja de que el aficionado madridista suele negar de entrada esta posibilidad de victoria y no duda en cebarse en los defectos y puntos débiles del equipo —siempre los hay— con toda la crueldad de la evidencia en muchos casos, pero también de la frustración en otros. Si el equipo se hubiera dejado llevar por el juicio de sus propios aficionados y no hubiese sido fuerte mentalmente, se habría amilanado y el palmarés madridista sería otro bien distinto. Ganar títulos solo cuando se tiene la mejor plantilla es como ganar al mus únicamente cuando las cartas son las óptimas, y un buen jugador —ya sea de fútbol o de mus— sabe vencer cuando no vienen bien dadas.

Paradójicamente, en no pocas ocasiones la razón del Madrid radica en la irracionalidad

Ni la plantilla de este año es la mejor de Europa, ni pasa por su mejor momento, es innegable. Pero ¿acaso esta plantilla es peor que la que se alzó con la Octava? ¿Recuerdan aquella Liga 1999-2000 en la cual hubo que recurrir a canteranos de los cuales nunca más se escuchó hablar en el fútbol de élite para acabar en quinto lugar? Si el quipo se hubiese dejado llevar por el horripilante día a día y la crítica atroz —y justificada—, habría sido difícil que hubiera eliminado a Manchester United y Bayern Munich en su camino hacia la final de París, que también ganó frente a un Valencia que atravesaba un mejor momento de forma.

Esta paradoja que hace —de entrada, repetimos, porque a última hora sí apoya— al madridista negar la posibilidad de victoria cuando se es inferior, lleva asociada otra paradoja, la de que esta exigencia máxima y necesaria a la cual somete el aficionado al equipo, en muchas ocasiones de manera despiadada, es también en gran parte responsable de esas múltiples victorias ocurridas cuando estaba todo en contra.

Una doble paradoja que tiene el siguiente guion, válido para cualquier temporada: el equipo juega de pena y obtiene un mal resultado en un partido capital; el madridista desata su ira, critica y dice que cómo narices van superar la eliminatoria, que el rival es futbolísticamente muy superior; el madridista llega a la conclusión de que nuestro entrenador no es el adecuado; la plantilla también está mal configurada, nos faltan jugadores en varios puestos, no hay recambios para otros y varios están en el ocaso de sus carreras; la plantilla y cuerpo técnico se miran la camiseta y se sienten espoleados por las críticas porque saben que muchas de ellas son ciertas y se mentaliza para ganar como sea y contra quien sea; se acerca el partido decisivo y el madridista se vuelca como un loco con el equipo, que se deja la vida y gana.

El madridismo, por definición, no puede rendirse jamás, si no, no es madridismo, es fútbol con cosas

Este portanalista no quiere decir que esto sea lo que vaya a ocurrir contra el PSG, pero sí que la historia del Real Madrid está repleta de momentos como el anteriormente descrito. Un madridista no puede exigir a los jugadores que luchen hasta el último segundo si él mismo no cree ni apoya hasta el último instante. ¿La leyenda blanca sería la misma si el madridista se hubiese ido del campo en el minuto 85 de la Décima porque luego se forma un atasco que no veas en los aledaños del estadio? ¿Habría sido igual si no hubiese empujado hasta el final en aquella segunda Liga de Capello cuando estaba a un mundo de puntos del líder con Ronaldo defenestrado y Beckham en la grada? ¿O en la primera de Fabio frente a un Barça arrollador? Pues de eso se trata. El madridismo, por definición, no puede rendirse jamás, si no, no es madridismo, es fútbol con cosas. Sí, el PSG es superior. Sí, el PSG tiene al mejor jugador del mundo. Sí, el PSG es favorito. No, una victoria frente al PSG no cambia la calidad de esta plantilla ni la idoneidad o no de su técnico. Pero sí, haría posible sumar un título más, que es de lo que se alimenta el Real Madrid, el club más voraz del mundo.

Os dejamos con las portadas de los cuatro principales periódicos deportivos, que es a lo que habíamos venido.

Pasad un buen día.

Buenos días, por decir algo. Nos hemos levantado mal, claro. Suena el despertador, abres los ojos y, en esos segundos que transcurren entre el sueño y la vigilia, recuerdas vagamente que algo no está bien. Tardas unas décimas de segundo en recuperar qué es. Luego comprendes que no es nada grave en lo que podríamos llamar “tu vida”, pero sí sientes resquebrajada la ilusión en lo relativo a lo más importante dentro de las cosas no importantes, como decía aquel. Por fin recuerdas exactamente qué es, y revives una sensación familiar, porque no es la primera vez, pero también inusitadamente amarga.

Amarga porque este (o mejor aquel, para ir poniendo distancia) no es tu Madrid. Un Madrid claramente superado, encajonado durante noventa minutos y aparentemente casi satisfecho ante su propia mezquindad de planteamiento. “Ay, si no hubiera sido por ese gol final...” Si no hubiera sido por ese gol final, habríamos seguido estando disgustados por lo cicatero del planteamiento de Ancelotti, por la aparente incapacidad de los jugadores para mantener el balón más de tres toques (Modric extraviado, Kroos desconocido), por la impericia para generar nada digno de llamarse una ocasión de gol. Claro que cabía un planteamiento cauto de bloque bajo para aprovechar nuestro contragolpe, pero lo que bajo ningún concepto entraba -o no debía haber entrado- en el plan era abonarse a lo ramplón de un modo tan desolador, perder al instante la pelota tras recuperarla, defenderse groseramente, encomendarse a un portentoso Courtois y unos Alaba y Militao multiplicados como si el resto del equipo no contara. O bien el plan no armonizaba con la grandeza del Madrid, o bien los jugadores escogidos para llevarlo a cabo no encajaban con la estrategia marcada por Ancelotti, o bien ambas cosas.

Y muchas más cosas, claro. Hay muchas más preguntas. ¿Cuántas veces más va a traicionar Asensio las esperanzas que ocasionalmente despierta? ¿Cuántas veces más tiene previsto Carvajal cometer el penalti innecesario a Tévez frente a la Juve, a Sterling frente al City, a Mbappé frente al PSG (afortunadamente, el lanzamiento desde los once metros se lo paró un inconmensurable Courtois a un patético Messi)? ¿Por qué jugó 87 minutos un Benzema visiblemente disminuido tras su lesión? ¿Por qué consideraba Ancelotti que no había nada que cambiar mientras el planeta entero consideraba lo contrario? ¿Por qué tantos cambios tan tardíos? ¿Por qué, si abrazas una táctica ultradefensiva, no eres al menos capaz de mantenerla hasta el final para amarrar el empate? Hay tantos porqués que se nos satura el alma.

Y sí, claro, qué bueno es Mbappé. Ya lo sabíamos, ¿no? Fue la frase feliz durante el partido, la comidilla que va de boca en boca en los bares, en los desayunos de esta mañana gris. El PSG fue Mbappé. Taladró una y otra vez la defensa vikinga, y al final, en el último suspiro, encontró un justísimo premio a su tenacidad, al inconmensurable talento desplegado sobre el césped. Su perfil comenzaba a decaer en el madridismo ante el brillo rutilante de Haaland, porque el madridismo es capaz hasta de decepcionarse con los fichajes que aún no han fructificado en tales, pues bien: si lo de ayer tiene algo de bueno (por llevar a cabo el ejercicio fútil de buscarlo), es que la posible contratación de Mbappé por el Real Madrid ha reverdecido la ilusión que despierta en la parroquia blanca.

Hágase.

As nos informa de que Mbappé “es la bomba”. Gracias por la revelación, amigos. La portada recrea el momento fatídico (para nosotros, aunque sublime para el fútbol de los neutrales y de los antis) en que Kylian supera a Lucas Vázquez con una maniobra prodigiosa y cuela el balón entre las piernas de Thibaut.

La depresión es total en este momento. Solo resta que los jugadores del Madrid vean el capítulo 4 de La Leyenda Blanca de Amazon Prime para impregnarse del espíritu de las grandes remontadas europeas. Y que, antes de ello, se centren en hacer el milagro de superar en el campeonato doméstico a Alavés, Rayo y Real Sociedad superando a los sanchezmartíneces que el destino (es un decir) nos pueda deparar.

Estad bien.

Suele ser habitual meter a un jugador del Real Madrid en esta sección, pero hoy vamos a hacer una excepción. Era obligatorio hablar de Kylian Mbappé como MVP del encuentro de anoche por mucho que nos emocionase la exhibición de Militao y Courtois.

Ayer, durante más de noventa minutos, y especialmente en una segunda parte increíble, Mbappé demostró que, a día de hoy, es el mejor futbolista del planeta a años luz del siguiente y está llamado, con permiso de Haaland, a ser el digno heredero de Cristiano Ronaldo y Leo Messi.

Antes de ir con su partido me vais a permitir un paréntesis. Ya teníamos claro que había que ficharlo y todo el madridismo cuenta con verlo de blanco la próxima temporada, pero si alguien guardaba alguna duda, por muy pequeña que fuera, sobre la conveniencia, o no, de fichar a Mbappé, creo que ayer quedó disipada. Habrá que retocar otras cosas y mejorar la plantilla en otras líneas, pero la diferencia entre estar o no en la conversación de la élite europea pasa porque este gigante vista de blanco durante la próxima década. Fichaje más que necesario, estratégico y os diría, sin ánimo de exagerar, que vital para el futuro a corto y medio plazo del Real Madrid.

Volviendo al encuentro, no voy a deciros nada que no sepáis ya. Sé que el cuerpo os pide criticar con dureza a Carvajal, cuyo rendimiento fue pobre y lo adornó con uno de esos penaltis tan innecesarios e inmaduros, pero ayer fue uno de esos días en los que cualquier lateral habría sufrido lo indecible ante Mbappé. Con esto no justifico el pésimo partido del lateral derecho del Real Madrid, sino que pongo en valor la descomunal exhibición del francés.

Quitando a Verratti, que se comió él solito al centro del campo del Real Madrid, Mbappé fue el principio y el final de todo en el PSG. Muy por encima de un Leo Messi correcto y sin chispa, el atacante galo inició embestidas en casi cada zona del campo y regaló un abanico infinito de amagos, regates, cambios de ritmo y remates únicamente al alcance de un jugador llamado a hacer historia. El destrozo no fue mayor porque Militao aguantó de pie salvo en la última acción del choque y porque Courtois es, seguramente, el guardameta más completo que ha vestido la camiseta del Real Madrid.

Ayer nos encontramos con ese Cristiano Ronaldo que nosotros teníamos o ese Leo Messi que tenía el Barcelona. No pretendo compararlos, ya que Mbappé, para mí, no está a esa altura (todavía), pero sí constatar que el PSG tiene a ese jugador diferencial capaz de destrozar cualquier equipo, cualquier defensa, cualquier sistema y cualquier planteamiento. Bastante que caímos 1-0 y no fue la goleada escandalosa que mereció ser.

Courtois (9)

El héroe blanco. Impresionante durante todo el encuentro. Sostén y valladar del equipo. Detuvo un penalti a Messi. Una verdadera lástima ese gol al final.

Carvajal (4)

Demostró pundonor, pero fue final y absolutamente superado por Mbappé. Incapaz de frenar al francés, fue señalado por Carletto con su cambio.

Militao (8)

Imperial encuentro de Militao. De los pocos que agitó al equipo en los momentos de mayor naufragio. Valiente.

Alaba (7)

Ejercicio serio y profesional del austriaco. Supo sufrir y arremangarse.

Mendy (4)

Torpe. Incapaz también de frenar a Mbappé. Amonestado. No jugará en Madrid.

Casemiro (7)

De menos a más. Impecable en defensa cuando peor lo pasó el Madrid.  Pudo ahorrarse la tarjeta. Se le echará de menos en la vuelta.

Kroos (2)

Superado. No gobernó el partido en ningún momento.

Modric (3)

Fuera del encuentro. Lo intentó.

Vini (2)

Triste. Esta noche nos faltó su optimismo. Ninguna aventura. Mal.

Asensio (2)

Ausente.

Benzema (6)

El único que arrojó algo de luz en la oscuridad.

Lucas Vázquez (4)

Insufló energía a la decaída banda de Carvajal, pero no pudo siquiera pensar en frenar a Mbappé en el gol de la victoria del PSG.

Rodrygo (4)

Protestón y fallón. Desconcentrado.

Valverde (6)

Un soplo de aire fresco, de empuje y energía. Demasiado tarde.

Hazard (-)

Sin tiempo

Bale (-)

Sin tiempo

Ancelotti (2)

Inmovilismo. No reaccionó a ninguno de los múltiples problemas del equipo. Los cambios llegaron muy tarde. Se espera algo más del entrenador del Real Madrid.

 

Getty Images.

Arbitró el italiano Daniele Orsato. En el VAR estuvo Marco di Bello.

Arbitraje típico en Europa: casero a más no poder. Los primeros lances dejaron clara la tendencia arbitral cuando evitó señalar varias faltas claras a Asensio y Carvajal. Las tarjetas se las dejó para el tramo final del primer tiempo. Casemiro por derribar por detrás a Paredes en el 37' y Verratti por llegar tarde ante Casemiro en el 39' fueron los destinatarios.

El segundo acto comenzó con una señalización de la ventaja lamentable. Una falta sobre Mendy la dejó seguir y, cuando el PSG recuperó inmediatamente el cuero, no dio marcha atrás. Fallo grosero. En el apartado de amonestaciones, Militao por pisar a Mbappé y Mendy por hacer lo propio frente a Danilo vieron la amarilla en pocos minutos. A ellos se unió Danilo por entrar tarde a Vinícius en el 61' y Paredes por una dura acción a Kroos en el 90'. Kimpembe y Rodrygo por una trifulca se llevaron las suyas también en el 83'. Cabe destacar la falta inventada en la frontal de Alaba a Neymar y que Achraf se marcharse del choque sin tarjeta después de varias faltas reiteradas a Vinícius.

Orsato, REGULAR.

 

Getty Images.

Acudían al encuentro ambos enemigos íntimos con el ceño fruncido; incómodos cual ser superior y jeque antes de que llegaran los entremeses en un menu du jour de París. Tan es así que no habían transcurrido ni dos minutos cuando un bravo Casemiro rebañó un balón a Lionel que se quedó mirando al tendido bucólico, incomprendido cual garçon al que el colegiado le dio plantón. Poco después, Mbappé, el Deseado, quebró a un sufriente Carvajal con un amago seco y duro y sirvió tenso a Di María, que malogró la oportunidad a escasos metros de Courtois, añorando, quizás, su pasado madridista.

No en vano París es amor. Y abrazados a Leo, los parisinos comenzaron a imponer ritmo de cancán. Concluido el primer cuarto de hora, se hizo la oscuridad para el Real Madrid en la ciudad de la luz. Agobiados, desconectados, incapaces de enlazar jugada alguna, los de Carletto trataron de atravesar con penuria el yermo páramo que engulle a los incautos en la Copa de Europa. Carvajal, sufriente y doliente como decíamos, sintetizó mejor que nadie la angustia del madridismo. Emparejado con un futbolista superior como Mbappé, el pitbull de Leganés trató de fajarse con escasa fortuna con la verdadera y única estrella del PSG. Recuperó a la heroica una pérdida que propició un prometedor contraataque lanzado, cómo no, por Kylian, y supo molestar lo suficiente a Donatello para evitar que la Tortuga Ninja se comiera su primera pizza en el área de Courtois. Lo evitó el belga con su espinilla milagrosa.

Transcurrían los minutos y el Madrid seguía igual de mísero en el encuentro, hasta que una arrancada de Militao, imperial, arrojó algo de luz en las catacumbas de París. Fue el preludio de una tibia mejora de un paciente que a pesar de todo permanecía bajo respiración asistida. Casemiro repartió estopa a Paredes, que se revolvió como buen canchero argentino, y se ganó una amarilla que le impedirá recibir a los catarís en Madrid. Poco después, Verratti —qué futbolista desperdiciado en la Liga francesa— sería también amonestado por una entrada tardía sobre el propio Casemiro. Fue todo un plaisir comprobar que en el Viejo Continente quedan árbitros como el italiano Daniele Orsato que mantienen el mismo criterio. Probablemente, en España hubiéramos visto dos tarjetas fucsias y tres gris marengo.

Mejoró algo el Madrid (con un exiguo 40% de posesión durante el primer periodo) antes de su paso por los vestuarios. Incluso un testarazo también de Casemiro en el único disparo y córner de los merengues hasta entonces invitó a la esperanza tras 45 minutos de dolor.

Carvajal, sufriente y doliente, sintetizó mejor que nadie la angustia del madridismo

Fue un espejismo. Pronto regresó el peligro, máxime cuando una veloz combinación dentro del área de Messi y Mbappé acabó con otro latigazo seco y venenoso que desbarató Courtois con una impresionante mano felina.

Después, dos jaimitadas madridistas consecutivas en defensa, y aderezadas con sendas amarillas para Militao y Mendy —que se perderá la vuelta—, sumieron oficialmente al Madrid en estado de pánico permanente. Carletto mascaba chicle, aun a riesgo de atragantarse, mientras observaba inquieto al banquillo. Mientras tanto, su equipo seguía sufriendo. París ardía. En medio del incendio, Carvajal, finalmente sobrepasado, cometía un claro penalti sobre Mbappé por tratar de pescar un colibrí con un cazamariposas.

Messi desde los once metros a falta de media hora. Sólo un obstáculo, el guardián valón del arco madridista. Lionel disparó duró, pero poco ajustado, y Courtois, gigante, reaccionó con presteza para desviar el lanzamiento del menudo argentino, fiel a su costumbre de fallar penas máximas en el peor momento. Mérito en esta ocasión del mejor portero del mundo. El octavo según la FIFA, o no sé quién.

A falta de veinte minutos para la conclusión, por fin Ancelotti e hijo decidieron intentar cambiar la siniestra dinámica del partido con la entrada de Lucas Vázquez en lugar de un superado Carvajal, así como de Rodrygo por un ausente Asensio. Poco después, Hazard, Pajarito Valverde y finalmente Gareth Bale ingresaban en el terreno de juego. Un triste Vinícius, un desdibujado Modric y un exhausto Karim, a la caseta.

También hacía acto de presencia otro viejo enemigo: Neymar, teñido esta noche como un pollito. Como acostumbraba en Barcelona, no ha perdido esa habilidad tan suya para lanzarse a la piscina. Así se inventó una falta peligrosa que desperdició su amigo Lionel.

Le sentaron bien los cambios al Madrid, pero ya demasiado tarde, además, el destino escondía una broma asesina. Cuando parecía que podríamos sobrevivir, casi sobrevivimos. De nuevo, Mbappé, quién si no, recibió en la zona izquierda de la vanguardia parisina. En frente, Lucas Vázquez. Presto acudió Militao a la ayuda. Dio lo mismo. Kylian zigzagueó a velocidad supersónica para colarse entre ambos y, en prácticamente la última jugada del partido, batir por debajo de las piernas a un titánico Courtois.

El Madrid muere en París en una noche funesta. La Morte.

Pero, aunque parezca una paradoja, todavía sigue vivo.

 

Getty Images.

Buenos días. “Raúl, te la has jugado mucho. Solo te aviso, ten cuidado”. No se trata de una regañina cotidiana de una madre superada por la vida a un niño travieso, no. Estas palabras fueron dichas por Sánchez Martínez a Raúl Albiol tras el codazo propinado por el defensa del Villarreal a Vinícius dentro del área paleta, perdón amarilla. Veamos el vídeo:

Tras asistir a este despropósito, cualquier madridista estará encolerizado, aunque por desgracia no sorprendido, porque no es la primera vez que asistimos a una prevaricación con luz y taquígrafos. La jugada en cuestión ya sabemos todos cómo ocurrió, la vimos en directo, no era necesaria ni repetición para observar lo sucedido: Raúl Albiol giró la cabeza, vio acercarse a Vinícius, se desplazó hacia su derecha para colocarse en la trayectoria del brasileño (que no se dirigía hacia el defensa), y cuando el madridista estuvo a su altura le soltó un codazo que lo envió a la lona. Dentro del área. Penalti claro. Y roja.

Sánchez Martínez lo vio, porque detuvo la jugada y se acercó al lugar del crimen. Los adultos funcionales que estaban viendo el encuentro estaban seguros de que iba a señalar penalti o, en su defecto, que el VAR se encargaría de notificar al colegiado la agresión de Albiol a Vinícius. No ocurrió ni lo uno ni lo otro. Descartado el hecho, por motivos obvios, de que Sánchez Martínez y los encargados del VAR no fueran adultos funcionales, solo quedaba la opción de que no habían señalado penalti porque no habían querido, aun viéndolo.

Esta sensación quedó refrendada ayer con las imágenes de televisión, el colegiado corroboró con sus palabras que vio el codazo, pero decidió no pitar penalti. Imaginad a un policía que acude a un aviso porque están robando una joyería. El agente asiste sin actuar de ninguna manera a la sustracción de las joyas, que también está siendo grabada por las cámaras de seguridad. Tras concluir el caco su trabajo, el policía se acerca al ladrón y le dice: “Te la has jugado mucho. Solo te aviso, ten cuidado”. Después, el juez ve las imágenes y tampoco toma medidas. Por último, las imágenes del robo son editadas de manera presuntamente jocosa y se emiten por televisión como mofa y para mayor escarnio del joyero robado. Pues es lo mismo que ha ocurrido desde el partido frente al Villarreal hasta ayer.

La flagrante tomadura de pelo tiene una explicación, por supuesto, nadie tira su honestidad al suelo y la pisotea delante de una audiencia planetaria a cambio de nada, gratis, porque sí.

Estas palabras pueden sonar duras, pero se deducen de lo dicho en el campo por el propio Sánchez Martínez. Si textualmente soltó por su boquita de piñón: “Raúl, te la has jugado mucho. Solo te aviso, ten cuidado” es porque vio la infracción y no la quiso pitar. No existe otra posibilidad. El propio árbitro —viva imagen de Manolete, por otra parte— se califica a sí mismo.

Durante el vídeo, también se aprecia —entre otros golpes— cómo la ruleta de brazo de Parejo golpea a Vinícius y lo vuelve a derribar. Ni árbitro ni VAR, por supuesto, pitaron nada. En este caso, Sánchez Martínez dice que no hay nada. Ay, Manolete, si no sabes torear, pa qué te metes.

Decíamos antes que los hechos nos mantienen enfurecidos, pero no nos sorprenden, porque desgraciadamente son habituales. ¿Recordáis aquel “Sandro, ¿qué mas quieres que te dé?” que soltó Villar a Rosell? Tampoco pasó nada, claro. Cuando huele a putrefacción es señal de que algo está corrupto, y el olor a podredumbre lacera nuestras fosas nasales desde hace mucho tiempo. El fútbol, más que un deporte, es un parque de atracciones que funciona a mayor gloria de quien programa la noria y vigila la caja.

Precisamente un parque de atracciones es en lo que ha convertido Marca el choque de esta noche entre el PSG y el Madrid. Sí, a pesar de la ira que provocan las palabras de Sánchez Martínez, hoy es EL PARTIDO. Marca muestra a Mbappé con retortijones junto a Vinícius, ambos sentados en una vagoneta de montaña rusa que patina a toda velocidad sobre unos raíles que no son otra cosa que la Torre Eiffel.

As también opta por ambos príncipes, Vinícius y Mbappé, en el Parque de ídem, pero sin montañas rusas (o cataríes).

Nos preocupa, eso sí, lo que leemos en la zona baja del diario: “Un Sporting-Manchester City marcado por los pinchazos de Guardiola en Portugal”. Como la seguridad es lo primero, hemos buscado talleres de neumáticos en el país vecino. Pep, si sufres un pinchazo, pincha aquí.

Hoy hay partido de los gordos, disfrutémoslo. En La Galerna podéis leer la previa ortodoxa de Alberto Cosín, la poco ortodoxa de Itxu Díaz y la total de Antonio Valderrama.

El Madrid ha sido, es y será el más grande a pesar de seres ínfimos como Sánchez Martínez. Pasad un buen día.

Aprecio altamente a las francesas, algo que no me ocurre con los franceses, con la excepción de Benzema y compañeros merengues, Houellebecq, y alguno más. Cuando el satírico americano P. J. O’Rourke pasó un mes en Europa escribió un artículo diciendo que todo aquí le parecía pequeño y desagradable; si bien de España solo pisó Barcelona, todo hay que decirlo. A nuestros vecinos les hizo un traje memorable: “Los franceses son una panda de pequeñajos con cara de mico y no visten mejor, si hablamos de la media, que los ciudadanos de Baltimore”. Y sobre París: “Es cierto que tiene una arquitectura agradable, debido a que los franceses se escaparon como gallinas durante la Segunda Guerra Mundial. Pero está rodeada del anillo más deprimente de suburbios de clase media baja a este lado de Smolensk. De hecho, uno de esos suburbios se llama nada menos que Stalingrado, lo que sirve para demostrar que los franceses no han aprendido nada sobre política desde que guillotinaron a todos los tipos listos allá por 1793”.

El PSG tiene bastante más de catarí que de parisino o francés, mientras que si algo mantiene intacto el Real Madrid a través de los tiempos es su condición irrenunciable de madrileño y español

De mi última visita a Francia llegué a la conclusión de que esa nación ya no existe. Lo mismo puede decirse de sus grandes equipos de fútbol, cuyo vínculo con las ciudades que los acogen es casi inexistente. El PSG tiene bastante más de catarí que de parisino o francés, mientras que si algo mantiene intacto el Real Madrid a través de los tiempos es su condición irrenunciable de madrileño y español. Sea como sea, debido a aquel inútil que olvidó meter la bolita en el primer sorteo, nos ha tocado enfrentarnos al PSG, un club que es pura ingeniería balompédica, que es al fútbol lo que los filetes sintéticos de Bill Gates al mundo de la gastronomía.

Pese a todo, no vamos a negarlo, el fútbol es espectáculo, es decir, es Modric, y el partido de esta noche es el acontecimiento del año. Si Putin quiere invadir Ucrania sin hacer mucho ruido, mi consejo es que lo haga entre las ocho y las once de la noche del martes, porque sencillamente, a excepción de los americanos, nadie va a prestarle la más mínima atención, haga lo que haga. No obstante, también hay que advertírselo al ruso: si gana el Real Madrid, yo no tocaría mucho las pelotas a los franceses después del partido.

Si Putin quiere invadir Ucrania sin hacer mucho ruido, mi consejo es que lo haga entre las ocho y las once de la noche de hoy

Confieso que el único encuentro que he visto del PSG de las estrellas fue tan sumamente aburrido y decepcionante que me quedé dormido a los veinte minutos, que es más o menos el tiempo que llevaban sesteando Mbappé y Messi; pero es obvio que el PSG no es el mismo que aquel del comienzo de la temporada, así que todo apunta a que veremos un encuentro vibrante y divertido, siempre y cuando ambos equipos logren desperezarse del respeto atenazador que se tienen. Mi apuesta, después de algunos vermuts, es un 2-3 con goles de Benzema, Vini y —agárrate— Bale.

El Real Madrid, en teoría, no llega en su mejor momento, pero todo depende de cómo lo mires: a fin de cuentas, hace tres meses ni sospechábamos que Bale se convertiría en nuestro mejor fichaje de invierno, lo que empieza a apuntalar a Carletto como campeón en resurrecciones. Tenemos, por lo demás, un largo historial de crecernos en las grandes citas, como corresponde a un club de gloria y triunfo legendario; justo lo contrario que acostumbra a hacer Leo Messi.

Obviamente, hablamos del PSG de 2022, en París, en un partido de ida, lo que nos sitúa ante una posibilidad bastante razonable, que es perder el partido. Pero ni siquiera en esas estará todo dicho. Que, con permiso de la III Guerra Mundial, después de París vendrá Madrid, y ningún rival de Champions viene al Bernabéu a darse un paseo triunfal. Me encanta, de todos modos, que tantos barcelonistas se hayan vuelto parisinos, que el huidizo Messi siga siendo su ídolo por más que Adama Traoré se esfuerce en parecerse a La Masa (ese tipo no regatea, circunvala), y que la prensa deportiva conceda al PSG el puesto de favorito. A fin de cuentas, de los grandes entusiasmos colectivos emergen los más sonados ridículos y las peores decepciones; esto puede aplicarse indistintamente al amor, a la política, y al fútbol.

Hemos amanecido entonando desde el alba nuestro Cerveza, fútbol y La Galerna.  A fin de cuentas, era lo que queríamos: este PSG - Real Madrid es lo más parecido a la Superliga que nos merecemos

Los periodistas franceses no están a gusto con el papel de favoritos, quizá por eso en las últimas horas han puesto a caer de un burro a todos sus ídolos, incluidos Messi y Mbappé, pero se trata de la típica maniobra de distracción. Carletto debería pagarles con la misma moneda y filtrar a los deportivos españoles que, en lugar de Courtois, planea poner a Isco tumbado bajo palos.

Sea como sea, hoy es jornada de ilusión, bares y disfrute. Todo el día será partido. Tiempo de dejarse poseer por los nervios sanadores del fútbol, de discutir alineaciones improbables, comentar durante horas cualquier pequeña mueca de nuestras estrellas durante un entrenamiento, y de la emoción legendaria del madridismo. Si Los Rebeldes soñaban en los 80 con aquello de Cerveza, chicas y rockabilly, nosotros hemos amanecido entonando desde el alba nuestro Cerveza, fútbol y La Galerna.  A fin de cuentas, era lo que queríamos: este PSG - Real Madrid es lo más parecido a la Superliga que nos merecemos.

En fin, ya sabes: ¡que gane el mejor! Y si no, daremos la enhorabuena al PSG.

 

Getty Images.

Vuelve la Copa de Europa, vuelve febrero, vuelve el Madrid a jugar en París. El nombre de París evoca algo primitivo y luminoso en la imaginación de los madridistas. Para el mundo es la ciudad del amor, por eso fue en París donde el Madrid juró los votos eternos de sus esponsales con la Copa de Europa. En París se fundó y en París se ganó la copa de todas las copas, la copa que vino a disolver la importancia del resto; el torneo que hizo carne y sangre el deseo de los padres fundadores de pisar la cara oculta de la Luna para poner allí un banderín blanco. Si hubiera alguien que reescribiera las cartas a los apóstoles de San Pablo debería añadir una a los madridistas que empezara diciendo: Aunque tuviera el don de la profecía y conociera todos los misterios y toda la ciencia, aunque tuviera toda la fe, una fe capaz de trasladar montañas, si no tengo la Copa de Europa, no soy nada. En París el Real también se encargó de renovarlos una vez, hace ya más de veinte años. París casi siempre trae buenos recuerdos. El Madrid vuelve a la competición que todo lo redime, la que todo lo salva, la que todo lo eleva, y vuelve a enfrentarse al Paris Saint-Germain, como en 2018. La diferencia es que entonces el Madrid era el campeón de Europa y tenía a Cristiano Ronaldo; ahora, de azul qatarí, estará Lionel Messi.

Para el mundo es la ciudad del amor, por eso fue en París donde el Madrid juró los votos eternos de sus esponsales con la Copa de Europa

Messi, Neymar y Mbappé, los tres jinetes del Apocalipsis. Ya la última vez el duelo entre Madrid y PSG tuvo algo de Harmagedón, de desafío finisecular. El príncipe de Qatar se había comprado a dos de los cuatro mejores futbolistas del mundo a la vez y el destino le proporcionó la maravillosa oportunidad de probar su formidable nuevo caballo de carreras midiéndolo contra el mejor. Fracasó. Ahora, esa impresión melancólica de cambio de guardia, de época, podríamos decir, es más profunda. La acentúan el crepúsculo del Madrid, el último gran campeón, y la decadencia del fútbol español, que ha dominado el europeo en casi todo lo que llevamos de siglo XXI. Sobre todo, la monstruosa aparatosidad de los franceses impone un respeto especial, pero también excita de un modo especial. Lo más español, tradicionalmente español, que ha tenido siempre el Madrid en su núcleo mitocondrial es la capacidad inefable de crecerse ante el castigo, lo que en castizo es el venirse arriba. El Madrid se viene más arriba cuanto más grande es el toro que le ponen en frente y de ese material está hecho gran parte de lo imperecedero de su leyenda.

Escribió Dostoyevski una vez que nadie sabe qué efecto puede tener un rayo de sol oblicuo que entre por la ventana al final de la tarde en el alma de un hombre. Del mismo modo nadie sabe qué cosas puede lograr en el alma de un madridista una gran noche en la Copa de Europa. No se me ocurre una representación más verosímil de lo que es el amor, en donde sólo una sonrisa o una mirada de complicidad, a veces tan sólo una palabra, puede poner el mundo al revés y convertir en Superman al hombre más apocado. También ocurre naturalmente lo contrario y las catástrofes europeas inciden de un modo notable en el estado de ánimo del equipo, incluso inducen en ocasiones a malas rachas de tenebroso recuerdo. El Madrid va a París en octavos de final con un espíritu extraño, un poco outsider, y lo cierto es que casi siempre que se ha travestido de eso la caza ha sido gloriosa y abundante.

El Madrid se viene más arriba cuanto más grande es el toro que le ponen en frente y de ese material está hecho gran parte de lo imperecedero de su leyenda

No tiene por qué ser siempre así. Primero porque la vida es pura imprevisibilidad y segundo porque el PSG es un equipazo. Un equipazo absolutamente galáctico, lo más parecido a aquella cosa que montó Florentino en el verano de 2003 y cuyo vuelo, como el de Ícaro, fue tan hermoso como trágico. Cuando yo era chico el PSG no era el peseyé sino el Paris Saint-Germain, el equipo de Ginola, de Weah y de Lama: un club joven y con glamour pero sin historia al que la misma Francia le quedaba grande, sin apenas arraigo en París, capital mundial del tenis en donde aún resonaba el eco del antiguo Racing. El PSG cumple una década siendo el juguetito de uno de los sultanes más ricos de la historia de la humanidad y como pasa con algunos perros, ha terminado adoptando los rasgos estéticos del dueño. Como debía sonarle raro a un teócrata islámico que su agencia de marketing universal llevara el nombre de un santo en la camiseta, la identidad visual del equipo ha ido simplificándose con el tiempo en aras de esa globalidad amorfa , desarraigada, de la que es el máximo representante: destacaron en grande la palabra París, minimizaron el Saint-Germain de Saint-Germain-en-Laye, residencia ancestral de los reyes de Francia; por supuesto borraron la cuna de Luis XIV que estaba en el escudo original, y el azul, blanco y rojo, fusión de los colores nacionales con los de la capital, fue poco a poco tiñéndose de un azul negro, opaco, sucio, un azul petróleo qatarí que parece una bandera pirata.

En el Parque de los Príncipes de París se vuelven a enfrentar dos concepciones antagónicas no sólo del fútbol sino del propio futuro del fútbol y del juego como celebración global, como espectáculo universal. El PSG qatarí del testaferro Nasser y del sultán del Golfo es la degeneración monstruosa de lo que concibió en 2003 Florentino, de aquel mensaje evangélico que planeó en primera instancia con Beckham como símbolo de un salto adelante cualitativo. Lo primero que hicieron los qataríes al comprarse el PSG fue fichar a Beckham, que ya estaba en esa fase terminal de su carrera deportiva en la que se dedicó a pasearse entre Milán, París y Los Ángeles, afinando los resortes comerciales de la majestuosa marca en que se convirtió a sí mismo. En París se enfrentan la tradición y la audacia frente a la mediocridad del dinero ilimitado. Esa malversación de la visión florentinista ha reducido la idea original, que era crear un lenguaje que pudiera ser entendido por todos en todas partes, a una moda banal: niños y niñas vestidos igual, con el mismo chándal y la misma mochila, sin ni siquiera ser aficionados al fútbol y qué decir del Peseyé. La androginia estética ha convertido a los chavales en clones de sexo difuso, replicantes que van luciendo por el mundo los colores de una franquicia global que en realidad no pertenece a ninguna parte; una franquicia despersonalizada que se viste como un equipo de la NBA y que acumula bugattis y ferraris en el garaje del chalet hortera de la urbanización como decorado ideal de vídeos para TikTok. Pero el Madrid tiene todo lo que el sultán de Qatar no puede comprar: verdad, una verdad pura y sencilla que resplandece en el color de su camiseta. Ese blanco satinado tiene en las vidas de la gente el efecto de la nieve sobre la tierra herida de un campo de batalla: cicatriza, cura y ayuda a olvidar. A olvidar las mezquindades de la vida pequeña, a olvidar las frustraciones, a olvidar las impotencias y las limitaciones. Es un blanco sin mancha de ropa tendida al sol que lava el azul corporativo de la tapadera con la que el jeque está destruyendo el fútbol. Un blanco que pone el mundo a temblar cuando asoma la primavera y que nos convoca como a los estudiantes en el Día de la Primavera: a consagrar lo mejor de nosotros mismos en el empeño de soñar, que es otra cosa que tampoco podrá comprarse nunca el jeque.

 

Getty Images.