Las mejores firmas madridistas del planeta
Inicio
Opinión
No vuelvas, Real Madrid

No vuelvas, Real Madrid

Escrito por: Jesús Bengoechea30 abril, 2020
VALORA ESTE ARTÍCULO
1 estrella2 estrellas3 estrellas4 estrellas5 estrellas

Antonio, el suegro de mi hermano, era un aviador militar de los de patilla en hacha, facciones afiladas y risa contagiosa. Irradiaba carisma y una irreverencia jocunda. Cómo olvidar el día en que nos vimos atrapados en medio de un pique de grada entre madridistas y bilbaínos que se saldó con uno de los nuestros (?) sacándose el rabo en ademán retador hacia los vascos y a una distancia excesivamente cercana a la calva de Antonio. Cómo olvidar la Liga que nos precipitamos en celebrar tras aquel gol de Maqueda ante el Atleti y que luego perderíamos en Tenerife. Pero que nos quiten lo bailado y lo bebido en los alrededores del Bernabéu a Antonio, a mi hermano y a mí.

Julio, mi cuñado, profesaba un madridismo orgulloso y absolutista, teñido de sorna y lógica. Cada verano se preguntaba en voz alta qué Maradona (el de los Cárpatos, el del Danubio, cualquiera menos el de Argentina) nos encasquetaría el mercado de fichajes. Cuando el Pelopincho y Robinson dejaban (a su juicio) demasiado clara su desafección por el Madrid, llamaba a la tele para pedir que se callaran. Estoy seguro de que Julio ya habrá tenido ocasión de aclarar al pobre Robin que no era nada personal. Como su hijo contó en este admirable artículo, pidió la tablet para ver la goleada al Deportivo que desembocaría en el doblete de Zidane. No despertó tras el descanso.

Luis, el Rubio, mi primo, siempre falsamente arrogante, siempre fiel a su papel de chulo de salón para las risas, presumía de tener el mejor abono del Bernabéu. El más centrado. La raya del centro del campo le pasaba precisa y exactamente entre huevo y huevo, decía. Era piloto de aviones comerciales. Él mismo contaba que, en cierta ocasión, llevó al equipo a jugar a Santander o Coruña y el pobre Helguera, que se moría de miedo al volar, se presentó en la cabina para ver si el capitán le calmaba. “No tienes nada que temer. Todo saldrá bien. Pero una cosa te digo: eres el auténtico cáncer del equipo”. Esto contaba la leyenda que Luis le dijo a Helguera en aquel vuelo, y la leyenda era el propio Luis. Helguera, cuando hace unas semanas el puto Covid se llevó a Luis, me escribió por Twitter para manifestar su desolación por el fallecimiento de mi primo, con quien más tarde seguiría en contacto. Lo del cáncer nunca se lo dijo, o se lo dijo con tanto desparpajo que Helguera se descojonaría. Nunca lo sabremos. Luis contaba la vida para dar espectáculo, sin perjuicio de que la vida a veces sea espectacular.

No vuelvas, Real Madrid. No tengo prisa por recuperarte sin ellos alrededor. Sin Antonio. Sin Julio. Sin Luis. No es que celebremos las victorias con quienes queremos, es que el Madrid gana para que las celebremos con ellos, única y exclusivamente. Quedan otros (y muy importantes) con los que celebrar, pero ya hemos sido lo suficientemente amputados para que el cielo, que es el Madrid, pueda esperar. Es triste lo que digo, y probablemente sea temporal. Pero no aliento ahora mismo la menor urgencia en recuperar mi faceta de seguidor del Madrid, no al menos la de seguidor prospectivo que se emociona con la esperanza del siguiente partido y se pone nervioso cuando éste comienza. No quiero eso ya. No ahora, al menos. Me contento con recordar las glorias pretéritas, la historia que tú hiciste. Estoy conforme con este barbecho en que se encuentra coyunturalmente la historia por hacer. Soy presa de la melancolía, de la nostalgia por los que perdí, como esos viejos que miran álbumes de fotos roídos por el tiempo y no tienen ganas de renovar su colección de imágenes porque les da pereza lo digital.

Envejecer era esto, tal vez. Perder la ilusión por ver al Madrid a cuenta de los madridistas que se quedaron por el camino. Este Madrid congelado en el tiempo, con su césped convertido en almacén sanitario y sus estrellas dando en sus casas pataditas a rollos de papel higiénico, armoniza con el estado de mi corazón de una manera tan precisa que el cuerpo me pide quedarme así. Este stand-by que a muchos saca de quicio a mí empieza casi a seducirme, con la seducción que ejerce el vacío sobre los suicidas más tristes y sonrientes. Te amo, Real Madrid, pero puede ser que ya me hayas dado lo suficiente. No solo no tengo autoridad moral para pedirte nada más, por cuanto ya me colmaste de gratis tantas veces; es que tampoco sé si quiero que me lo des cuando ya no habrá algarabía con Antonio, abrazos serenos con Julio, cachondadas jubilosas con Luis.

Se me pasará, probablemente. Se renovará la expectativa. Defenderé a Zidane cuando desembuche el próximo once, que será el más esperado de la historia del Madrid. Vibraré en mi butaca otra vez, en mi localidad del lateral de Castellana algún día incluso. Ahora, sin embargo, no tengo fuerzas más que para abrazar una resignación casi dulce. Las cosas, de momento, están bien así, y lo estarán hasta que Antonio y Julio y Luis me den permiso para renacer.

Editor de La Galerna (@lagalerna_). @jesusbengoechea

14 comentarios en: No vuelvas, Real Madrid

  1. Que grande y bonito lo que dices Jesús. Cuantos lazos han quedado rotos después de esta pandemia.
    Ánimo y fuerza, que desde allí arriba seguirán contigo cada minuto en que juegue nuestro Real Madrid. Un abrazo.

  2. Se te pasará, Jesús, no lo dudes.....yo ahora mismo tampoco tengo cuerpo para el fútbol, pero creo que en cuanto empiece a rodar el balón volveré a engancharme, no sé si con la misma ilusión pero sí con ganas de que consiga abstraerme del drama que vivimos....

    Mucho ánimo, Jesús, y un fuerte abrazo

  3. Jodo, Don Jesús, se me han humedecido los ojos...Lo siento. Mucho ánimo.

    Creo que sabe muy bien que ya casi nada será igual. La percepción de las cosas y de la gente variará . Probablemente, ni siquiera el Real Madrid nos hará recobrar la misma ilusión. Pero, casi.
    El Real Madrid es máximo estímulo. No será la primera , ni la última vez, que el Real Madrid sea una muleta emocional para alguien. Tómese su tiempo, caballero.

  4. Triste y, a la vez, precioso artículo.
    Me ha emocionado profundamente su lectura.
    Mucho ánimo don Jesús, y muchas gracias por darnos a todos los madridistas este maravilloso portal cuya lectura reconforta tanto en estos oscuros días.

  5. Me ha encantado Chule!!! Una delicia de texto. Me lo he leído varías veces. Enhorabuena y no pares. Y el Real Madrid que se ponga las pilas!!! Abrazo!!!

  6. Durísimo texto. Me ha generado una tremenda congoja aunque yo no he vivido la desgracia tan cerca. Ni mucho menos. Pero imaginar a todos esos madridistas como me imagino a mi mismo, en esos días de partido, de previos de expectación y post de júbilo, me sirve para imaginar ese sentimiento de Jesús.

    Pero la vida sigue y el Real Madrid, también. Por supuesto. Porque el Real Madrid forma parte de esa vida de los madridistas desde hace más de 100 años. Con sus guerras, sus depresiones, ssu crisis deportivas (que ahora parecen insignificantes) y ahora sus pandemias.

  7. Muy bueno, qué emotivo, D. Jesús. "Envejecer era esto, tal vez. Perder la ilusión por ver al Madrid a cuenta de los madridistas que se quedaron por el camino". Totalmente cierto, así lo siento mientras espero y deseo que pasen los días, las semanas, quizás los meses, y vuelva la ilusión. Un abrazo.

  8. Leyendo el artículo he recordado una frase de un tío mío (hermano de mi padre) que me dijo "conozco ya a más gente muerta que viva". Por edad vamos entrando en esa dinámica pero hay que seguir. Mucho ánimo a todos y en especial a los que han/hemos perdido mucho durante esta pesadilla.

  9. A mi me ha entristecido el artículo. Creo que ya considero casi amigos a algunos articulistas (y también comentaristas) de la Galerna, entre ellos Jesús. Así une el Real Madrid. Mucho ánimo.

  10. Creo que describes a la perfección lo que pienso y siento.se han ido amigos madridistas para ya no volver.ese orgullo madridista ahora no lo siento y si un enorme vacío.pero el Madrid es lucha y valor y eso no se olvida de la noche al día.volveremos juntos a sonreír en algún gol magico en algún partido difícil y las sonrisas de los caídos estarán entres las grandes remontadas de nuestro gran real madrid

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Tweets La Galerna

⚡ Talento, velocidad, desborde... ¡es @viniciusjr!
🎥 Así fue el camino del brasileño hasta llegar al @RealMadrid
✨ Campo de Estrellas
📺 @PrimeVideoES
#HalaMadrid

Piensa @delasherasmario que seguirán inflando a Neymar, un jugador que nunca fue para el Madrid (ni para nadie), como a aquel caballo de Faulkner.

"Neymar es la antítesis del Real Madrid"

https://www.lagalerna.com/neymar-es-la-antitesis-del-real-madrid/

homelistpencilcommentstwitterangle-rightspotify linkedin facebook pinterest youtube rss twitter instagram facebook-blank rss-blank linkedin-blank pinterest youtube twitter instagram