Las mejores firmas madridistas del planeta
Inicio
Opinión
Yo escuché (dos veces) correr a Juanito

Yo escuché (dos veces) correr a Juanito

Escrito por: Jesús Bengoechea10 noviembre, 2015
VALORA ESTE ARTÍCULO
1 estrella2 estrellas3 estrellas4 estrellas5 estrellas

Muchas personas cuya edad supere los (digamos) cuarenta y cinco años os contarán que el 23 de febrero de 1981 vieron en directo, por la televisión, cómo Tejero interrumpía la sesión de investidura de Calvo Sotelo para tomar el Congreso de los Diputados como parte de un golpe de estado destinado a acabar con la democracia.

Es mentira. No lo vieron en directo. TVE, el único canal del momento, no lo estaba emitiendo. Tal vez lo escucharon en la radio, que retransmitía en vivo la investidura. Pero la primera vez que vieron esas imágenes, que tanto ellos como vosotros tenéis grabadas en la retina, hubo de ser en diferido.

Muchas personas de aproximadamente la misma edad, o incluso algo más jóvenes, os contarán que el 11 de diciembre de 1985 vieron en directo, por la televisión, cómo Juan Gómez Juanito abandonaba el terreno de juego del Santiago Bernabéu, siendo sustituido por Martín Vázquez, en los últimos minutos del Real Madrid-Borussia Monchengladbag y en medio de un júbilo electrizante. El partido agonizaba y el Real Madrid, con dos goles de Valdano y dos de Santillana, había prácticamente culminado una remontada imposible.

Es mentira. A menos que estuvieran en el estadio, no lo vieron en directo. TVE, el único (sí) canal del momento, había rehusado dar el partido en directo con la razón oficiosa de que el Madrid estaba “eliminado” y el choque carecía de interés. Las míticas imágenes de Juanito dando saltos y soltando puñetazos al aire, mientras recorría la distancia que separaba el centro del campo del banquillo, solo llegaron a los espectadores en diferido.

juanito

En realidad ni unos ni otros mienten. Solo están equivocados. Hay cosas tan icónicas, imágenes tan indeleblemente grabadas en el subconsciente colectivo que se han impuesto con una falsa impresión de inmediatez. Las imágenes de Juanito celebrando en su camino a la banda son (y, en un sentido opuesto, también las de Tejero) tan nuestras que hay una parte de nuestro subconsciente que se niega a aceptar que nos llegaron con retraso. Pero fue así, y no importa que tras leer este artículo aún haya (que lo habrá) quien sostenga lo contrario.

En un torpe reconocimiento de su error de bulto (cometido probablemente por algún otro antimadridista, precursor de Paloma del Río), TVE emitió la totalidad del partido en diferido a la madrugada, cuando ya era 12 de diciembre de 1985, una fecha que, a diferencia de su víspera, no significa absolutamente nada en el calendario.

Por entonces había, decimos, un solo canal de televisión, y aunque existían otras radios lo cierto es que, en materia deportiva, solo una contaba de verdad: aquella en la cual hablara por las noches Supergarcía, aka Butano.

Tras poner a caldo a TVE por no haber dado el partido más que en su versión enlatada, García tuvo el acierto de plantear su programa nocturno de la fecha como una revisión del encuentro que él mismo había estado narrando horas antes en su emisora, a través de la cual yo había seguido el épico y finalmente glorioso desarrollo del mismo. Butano encendió la tele y en torno a ella congregó a varios de los protagonistas del partido para volver a contarlo entre todos y ante los micrófonos, mirando la retransmisión que a posteriori, como digo, hizo el ente público. No recuerdo qué jugadores del Madrid, héroes de la fresquísima hazaña, casi recién duchados, pasaron aquella noche por Antena3 para ofrecer sus comentarios. Sé que estuvo Gallego. Me parece que estuvo Maceda. Y desde luego estuvo el gran héroe, que fue el primero en llegar: Juanito.

-El partido que hoy ha hecho Juan Gómez Juanito ha sido de estrella del fútbol mundial- fue el modo de saludar al de Fuengirola por parte de García.

No recuerdo lo que Juan respondió a esto. Probablemente le dio las gracias y, en mayor o menor medida que las gracias, la razón al mismo tiempo. Juanito no era modesto ni humilde. Ni falta que le hacía. Ningún auténtico héroe del madridismo lo ha sido. Algunos de los que ya nos han dejado, ahora que lo pienso, se distinguían de modo muy particular por no serlo en absoluto.

Imagino que esa noche mucha gente vio el partido del Madrid enlatado mientras, minimizado el volumen de la televisión, escuchaba a García con Juanito y otros protagonistas. Yo no tuve esa suerte. Era un niño y al día siguiente había que madrugar para ir al colegio, por lo que mis padres no me permitieron verlo en la tele. Me tuve que conformar con escucharlo clandestinamente en la radio, otra vez, tal y como había hecho para seguirlo en vivo.

Sí. Por extraño que parezca expresarlo en estos términos, la realidad fue esta: en pocas horas, escuché el partido dos veces, y en ambos casos sin una mala imagen que echarme a las córneas. Bien es verdad que la segunda audición estuvo aderezada con comentarios ilustrísimos, casi como esos DVDs que permiten la opción de ver la película completa mientras oyes al director desentrañando cada plano.

No sé si guardo más alta en la jerarquía de mis afectos retrospectivos la primera o la segunda escucha del partido. Cada una tiene su encanto, como podéis imaginar.

Al final de la segunda narración de la remontada, por supuesto, llegó también el momento de la salida del campo de Juanito. En esta segunda ocasión, Juanito salió del campo y casi sale, por el mismo precio, de la radio también, un poco como salía de la pantalla el personaje de Jeff Daniels en La rosa púrpura del Cairo.

-Hola, chaval. Te he observado y sé que ya llevas varias veces escuchándome salir del campo. Vamos a tomar algo y me cuentas tu vida.

García –lo reconozco- ya me había suministrado un escalofrío de emoción en su primera transmisión de la carrera de Juanito hacia la banda. Me había contado los saltos incontrolados, los puñetazos al aire. En su versión revisited, la cosa resultó más conmovedora aún. Ahora tampoco veía a Juanito correr, no veía a Juanito saltar, no veía a Juanito golpear el aire y no veía a Juanito descerrajar sobre el mundo esa sonrisa de orate desencajado y exultante. Solo escuchaba, a través de los auriculares en mis oídos, la mezcla inextricable de risas y sollozos ahogados de la gente (jugadores, público, el propio Butano) congregada en torno a la pantalla de la televisión en aquella emisora de radio.

No sé cuándo vi por primera vez, de verdad, a Juanito correr hacia la banda para ser sustituido por Martín Vázquez. Probablemente fuera en el telediario del día siguiente. Os aseguro que Juanito corrió y saltó hacia la banda exactamente como yo le había escuchado (en dos ocasiones) hacerlo con anterioridad.

Todavía, de hecho, lo hace exactamente igual.

Editor de La Galerna (@lagalerna_). @jesusbengoechea

22 comentarios en: Yo escuché (dos veces) correr a Juanito

  1. Pues yo si tuve la suerte de verlo en vivo y directo por TV, cuando Venezuela era aún un pais pujante y tenía 2 canales privados y 2 canales de televisión del estado, los cuatro con cobertura en toda la nación.
    Los domingos seguíamos el calcio, los sábados el campeonato carioca y la Liga, también echaban la bundesliga y entre semana ponían los partidos de la copa de Europa y también la UEFA y la Recopa, pero lo que mas arrastraba público televidente eran los partidos del Madrid...ya ven, se pongan como se pongan los antimadridistas, el Madrid siempre ha despertado pasión y emoción, no solo dentro de España, y si me apuran diría que España es el mercado menor del club, el Madrid le pertenece al mundo.

    1. ¡Qué grato descubrir a madridistas y galernautas venezolanos, como yo! Y concuerdo: el Real Madrid es universal desde hace décadas, y el club más grande del mundo. ;))

  2. Piel de gallina al leer tu artículo, Jesús. Yo no vi el partido, ni lo escuché; pero lo narras de tal forma, que haces que me imagine perfectamente la escena. 😉
    Y te agradezco especialmente el que hayas escrito este pequeño homenaje a Juanito en estos términos, alejado del forofismo y el fanatismo que abunda en las redes por quien fue una leyenda del Madrid, como tantas otras. Lamentablemente, el uso indiscriminado y tendencioso incluso en algunos casos, al menos a mí me han producido el efecto de no querer saber mucho de él, y de pedir que lo dejen descansar en paz. No recuerdo un hecho más bochornoso y lamentable como el de la ouija, por ejemplo; una falta de respeto total y absoluta a su memoria y a su familia.
    Al menos, después de leerte, siento que me he reconciliado un poco con ese Juanito con la garra y el coraje que le pedimos a nuestros jugadores de ahora cada vez que saltan al campo; que suden la camiseta y se esfuercen por ganar sin bajar los brazos, hasta el silbato final. Ese es el "espíritu" del 7 blanco que debería recordarse siempre y contagiar a todos los que vistan la blanca. ¡Hala Madrid y nada más!

  3. !Qué gran jugador, qué gran madridista y qué gran malagueño! Fue un jugador diferente, muy listo en el campo y con mucha raza. Lo que falta hoy día en muchos jugadores.

  4. Muy bonito el homenaje que le has hecho a nuestro pequeño GRAN Juanito. Fíjate si lo recuerdo mal que pensaba q lo había visto en directo, quizá porque esa imagen la tengo tan nítida como si la estuviera viendo en directo a todas horas. Tenía muchas sombras Juanito pero lo que siempre me quedará de él aparte de esa imagen que has elegido es su madridismo de verdad.
    Saludos

  5. Bonito homenaje en el día de su cumpleaños. 10/11/1954.

    Yo también escuché aquella narración por la radio mientras en TVE estaban echando una de John Wayne en una taberna ( El hombre tranquilo ?). Siendo niño, cómo rezaba mientras Gaspar Rosetty hablaba de aquel saque de banda de Chendo. Cómo se le rompió la voz. Hasta cinco minutos después del gol no me enteré de que había sido Santilla ( siempre Santillana) el que había rebañado aquel balón llevándolo a las redes. Recuerdo como si fuera ayer cómo me tembló el cuerpo con ese gol.

    Qué pena que la empresa que edita The Ouija Daily se hiciera con A3 radio. Lo que valdrían hoy aquellos audios de la mejor radio que ha existido y existirá en España.

    El partido lo vi porque lo puse a grabar y tras llegar del colegio todos los amigos del barrio en mi casa a ver aquello que había sido el único tema de conversación del día. Cuántas veces pude ver aquellos goles con esos centros magistrales de don Juan con el exterior y sin coger carrera.

    https://m.youtube.com/watch?v=a-sfDy_5GwA

    https://m.youtube.com/watch?v=EzdRJBrzbaI

    https://m.youtube.com/watch?v=TDOgsAr5DcM

    Aquí unos linkitos rememorando tal hazaña. Atención a las palabras de Juanito sobre su suplencia.

  6. https://m.youtube.com/watch?v=TDOgsAr5DcM

    https://m.youtube.com/watch?v=EzdRJBrzbaI

    https://m.youtube.com/watch?v=a-sfDy_5GwA

    Por si no se publica el otro mensaje por demora en el envío aquí os dejo unos linkitos representativos de aquella memorable noche en la que Calviño tuvo a bien dejarnos sin ver aquel partidazo. En su defecto, John Wayne en una taberna ( El hombre tranquilo?) fue lo que echaron ese día.

    La narración de Gaspar Rosety aquel día fue épica. El mejor narrador de siempre.

  7. Cuando ocurrieron los hechos que aquí narra Jesús yo aún no había nacido, por ello y por la emoción que desprenden me corroe una gran envidia. Repito el "precioso, Jesús" que otros compañeros ya han expresado.

  8. que emoción, que recuerdos... yo pude presenciarlo en el campo, tengo un siete mil y algo de socio,....... tambien recuerdo con mucha amargura y mucha pena,..... la mala suerte que tuvo este gran madridista........muchas gracias Jesus

  9. Gran artículo Jesús. Yo tuve la suerte de verlo en el estadio, así como casi todas esas remontadas. Y me acuerdo de Juanito saliendo del campo como si fuera ayer, desde la vista de un chaval de 11 años pegado a la valla del fondo norte.
    Escalofríos siento aún, y nostalgia

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Tweets La Galerna

El día que @gabrielrufian se nos hizo obispo, en el #Portanálisis de @lagalerna_

👉👉👉https://t.co/IhXU4B59cL

2

Pudiera parecer que @JesusBengoechea nos habla de baloncesto, pero no. Es mucho más que eso porque ellos son muchísimo más que eso.

https://t.co/UlXai48yu9

Comienza otra semana importante. Este jueves, a las 19.30 en el Colegio Mayor Chaminade (metro Vicente Ailexandre), presento el libro de fútbol francés de @albertocosin y servidor junto a @Migquintana. ¡Estáis todos invitados a venir! 😉😉https://t.co/2l5I9o9s5H

Pedazo de análisis del gran Joe! @jluisllorente desde luego, si alguien sabe de esto de la canasta y de su confluencia con el madridismo, es él... imprescindible lectura!! https://t.co/1PMmFrjNWC

homelistpencilcommentstwitterangle-rightspotify linkedin facebook pinterest youtube rss twitter instagram facebook-blank rss-blank linkedin-blank pinterest youtube twitter instagram