Madridistas en la noche (III): Alternativa a Florentino

Suena Suzanne, de Leonard Cohen…

Suzanne takes you down to her place, near the river

You can hear the boats go by, you can spend the night beside her

La voz de Querubín Consuegra, “Chocolatín”, como le llaman cariñosamente sus oyentes, es una cascada de amor.

—Buenas noches, queridos oyentes. A ti te hablo, a ti que me escuchas con el transistor en la mesilla, con el móvil bajo la almohada, en la fábrica, el taxi, el camión, trabajando de noche o de fiesta, en el baño de una discoteca, con un auricular en el oído, oyendo el susurro de mi voz mientras haces el amor. Os hablo a todos y a todas. A los insomnes, a los solitarios, a los que les han roto el corazón y a los que no tienen nada que perder porque ya lo perdieron todo.

And you know that she's half-crazy, but that's why you wanna be there

And she feeds you tea and oranges that come all the way from China

Hoy no es un programa cualquiera. Hoy, en “Madridistas en la noche”, después de gestiones interminables, de llamadas, ruegos y, sobre todo, de apelar a la necesidad urgente que tienen nuestros oyentes de escuchar nuevas alternativas, lo hemos conseguido: vamos a entrevistar al hombre más perseguido por todas las emisoras, al personaje del momento, a Carmelo Benavides, flamante director de la UMD, la Unión de Madridistas Democráticos.

—Buenas noches, señor Benavides, es un placer tenerlo con nosotros. Bienvenido.

—Buenas noches, Querubín, el placer es mío.

—Preséntese, por favor. Explique a nuestros oyentes qué es la UMD y por qué aspira a ser el nuevo presidente del Real Madrid.

—Con mucho gusto. Mi nombre es Carmelo Benavides Penelas, gallego de Cangas do Morrazo, empresario pesquero y madridista desde que tengo uso de razón. Mi vocación de servicio y el amor profundo que tengo por este club me llevaron a fundar la Unión de Madridistas Democráticos, una alternativa a Florentino Pérez nacida de la necesidad de gobernar para todos y no solo para una minúscula facción. Hay que democratizar el Real Madrid y convertirlo en un ejemplo para el fútbol mundial. Mi idea es darme a conocer, que los oyentes, los aficionados y socios del mejor club del mundo no tengan que esperar a la siguiente convocatoria electoral. Quiero ir abriendo camino con propuestas distintas e ideas innovadoras; en definitiva, mi objetivo es ir allanando el terreno hacia unas elecciones verdaderamente libres y democráticas.

—Hagamos un poco de ciencia ficción, señor Benavides. Si hoy mismo fuera elegido presidente del Real Madrid, ¿cuál sería su primera medida?

—Vender a Vinícius.

—¿Vendería a Vinícius?

—Sí, en cuanto llegase, por doscientos millones. Yo escucho a los socios y tomo decisiones. Sin pestañear. A mí no me tiembla el pulso.

—¿Y compras? ¿A qué jugadores compraría?

—A Vinícius.

—No, no. Me refiero a fichajes. ¿A quién ficharía?

—A Vinícius.

—¿A Vinícius?

—Sí. A ver, parece usted —perdone que se lo diga así, sin ambages— un poco tonto. A Vinícius, sí, a Vinícius. ¿No le he dicho que voy a gobernar para todos los socios? Pues eso: yo vendo a Vinícius y contento a media afición; luego lo vuelvo a comprar y contento a la otra media. Aquí se acabaron los clanes y las familias. Se terminaron las discusiones en X y en esas redes sociales que no hacen más que dividirnos. Voy a gobernar para todos. Vendo y compro. Compro y vendo. Yo soy justo, ecuánime; no pienso en unos y olvido al resto. Soy, o mejor dicho, seré, el presidente de todos los madridistas.

—¿Alguna compra más?

—A Rodri. Yo compraría a Rodri por 90 millones.

—Ahí sí le doy la razón: todo el madridismo lo quiere.

—Hombre, todo, todo no. Pienso comprarlo, cederlo al Getafe y recuperarlo en el mercado de invierno. Una solución intermedia que contente a la mayoría. El bien común me guía. Incluso, y aquí le doy una gran exclusiva, estoy madurando vender a todo el equipo en julio y comprarlo en agosto. Innovar, perseguir el bien común. La felicidad del madridismo, ese es mi fin, mi destino. Yo me levanto por la mañana, me afeito, me visto, me miro en el espejo y me digo: “Eres el bien común en persona, el mismísimo bien común”.

—¿Alguna idea para rentabilizar el Santiago Bernabéu?

—Aparcamientos. ¿Usted sabe lo complicado que es hoy aparcar en Madrid? Voy a excavar más, mucho más: cuarenta y siete plantas. Con lo del hipogeo este no tengo ni para empezar. Calcule: quinientos coches por planta, cuarenta y siete plantas, doscientos euros la hora… Clink, clink.

—¿Doscientos euros la hora? ¿No le parece un precio inasequible?

—¿Inasequible? ¿En pleno centro de Madrid? Regalado, eso es regalado. ¡Cómo se nota que lo suyo es la radio y no los negocios!

—Ahí lleva usted razón. ¿Le importa que demos paso a nuestros oyentes? La centralita está a punto de estallar.

—Adelante.

—Nos llama Serafín, desde Vicálvaro. Hola, Serafín, te escucha el señor Benavides.

—Encantado de conocerle, señor Benavides. Me han enamorado sus ideas; ya era hora de tener una alternativa. Mi pregunta es la siguiente: ¿ha pensado qué hacer con los conciertos?

—Naturalmente, lo tengo todo previsto. Muchos, muchos conciertos, todos los días, de ocho a doce de la noche. Los lunes, Los Benavides: música melódica, un sobrino mío y unos amigos que lo bordan; los martes, Ruido Bernabéu, una banda de heavy de las buenas, buenas; los miércoles, Coentrão and filhos, folk portugués y fados; los jueves, música coral; los viernes, sábados y domingos, ópera y fútbol simultáneamente, para contentar a todos. La mitad del campo con ópera —Carmen, por ejemplo, esa, la famosa, la de “Carmen, Carmen, voy a tener que emborracharme”— y la otra mitad con el partido de la jornada. Pluralidad, democracia: los ejes de mi programa.

—Muchas gracias, Serafín. Buenas noches.

—¿Puedo saludar?

—Sí, claro.

—Saludo al peluquero de Bordalás.

El saludo se funde con Cohen.

And you want to travel with him

And you want to travel blind

And you think you maybe you'll trust him

For he's touched your perfect body with his mind

 …

—¿Y entrenador? ¿Ha pensado qué entrenador le gustaría que guiase a nuestro equipo?

—Iker Jiménez.

—Perdóneme… no me suena. ¿Es alguien del filial? ¿Algún sudamericano?

—No, no: el de Cuatro, el de Horizonte.

—¿Ese Iker Jiménez?

—El mismo, un hombre preparadísimo. Iker se las sabe todas; a mí ya no me cuelan porteros de amarillo ni con el 13 ni chorradas de esas. Iker es el mejor en lo suyo. Y el segundo lo elegirán los aficionados entre los influencers más famosos del país. Queremos un dúo de ganadores. Y democracia, mucha democracia.

—¿Cambiará el cuerpo médico? ¿Tiene alguna idea para acabar con la plaga de lesiones que nos está minando las últimas temporadas?

—Mi mujer. Mi mujer lo borda. Mire: cuarenta años de casado con ella y no he cogido ni un catarro. Hace unas tisanas con hierbabuena y diazepam que son gloria bendita.

—Nos llama Raúl, desde Toledo.

—Hola, Raúl, tú dirás, te escuchamos.

—Sinvergüenza, eres un sinvergüenza.

—¿Perdona?

—Lo que has oído: eres un sinvergüenza, un inútil, lo peor de la radio. ¿A ti te parece normal tener ahí a don Carmelo Benavides y no preguntarle por el bar del Bernabéu, por las colas que soportamos? ¿Te parece normal? ¿Qué vamos a TOMAR EN LOS DESCANSOS? ¿QUÉ VAMOS A TOMAR?

—Lo siento, Raúl, llevas razón. Te pido disculpas.

—Li siinti, llivis rizin, mimimimimi. Todos sois iguales, mucha radio, mucha fama y échate a dormir.

—Nuestros oyentes siempre tienen razón, señor Benavides. ¿Alguna idea para el bar del Bernabéu?

—Kalimotxos, roncolas y combinados para los adultos. Para los niños, Red Bull, tinto de verano y gominolas. Lo tengo todo pensado. Y nada de colas. En el descanso, el cuerpo técnico y los propios jugadores recorrerán el estadio con carritos, hielo y las bebidas. Que se comuniquen con el público, que interactúen, no hay nada mejor para el crecimiento del equipo.

—¿Patrocinadores?

—Mi empresa. “Mejillones Morrazo”, líder del sector conservero, y el Ejército. El Ejército español. He pensado un uniforme de camuflaje, sin números. Eso va a despistar mucho al contrario. Imagínese a la mitad del equipo tumbados en el suelo, confundidos con el verde. Una auténtica emboscada. Vamos a ganar partidos como la guerrilla.

—Me está convenciendo, señor Benavides. Y creo que también a toda nuestra audiencia. Damos paso a Juan José, desde Zaragoza. Hola, Juan José. Te escuchamos.

—Buenas noches, don Carmelo, mi duda, que más que una duda es un deseo irrefrenable, algo que me tiene en ascuas todo el verano, es la siguiente: ¿Usted, en el hipotético caso de que se coronase presidente, ficharía a Haaland?

—Le voy a ser sincero, Juan José. Haaland es un excelente jugador, un killer, pero no es mi prioridad. Tenga en cuenta que nuestra delantera está muy bien cubierta.

—¿Y ficharle un poquico?

—¿Qué quiere decir con un poquico?

—Pues eso, lo que ha dicho antes, lo de Vini pero al revés. Lo ficha y luego lo vende. Yo con una semanica en el equipo me conformo, ya sabe, pa' quitarme el gusanillo.

—No, lo siento, no está en mis planes.

—Gracias, querido oyente, por ponerte en contacto con nosotros. Tus dudas son las nuestras, las de todos. Buenas noches.

Now Suzanne takes your hand and she leads you to the river

She's wearing rags and feathers from Salvation Army counters

-Nos llama Simón, desde Ponferrada. Hola, Simón.

—Degenerado, malnacido, mentiroso. Es usted la vergüenza de los presidentes, señor Carmelo Benavides.

—Pero si…

—Ni pero ni pera. ¿No ha dicho que va a gobernar para todos los madridistas? ¿Acaso Juan José, el oyente anterior, no lo es? ¿No le da vergüenza incumplir sus promesas antes de ponerlas en práctica? Si dice que hay que fichar a Haaland, se ficha a Haaland y sanseacabó. Váyase usted a la mierda.

Clonc, se oye un golpe de teléfono y la línea se corta.

—Señor Benavides, disculpe al oyente, a veces, ya sabe, la pasión nos ciega. Dicho esto, perdone mi atrevimiento, yo soy un simple locutor, nadie cualificado para decirle cómo llevar el Real Madrid, pero no me negará que el oyente algo de razón tiene. Lo ha dejado usted planchado.

—Hombre, visto así, igual no he estado yo todo lo lúcido que debía de estar .¿Le importaría volver a llamar a Juan José?

—Claro que sí. A ver, compañeros de redacción, ¿os importa llamar al oyente anterior? Gracias.

Se oyen ruidos atenuados y en pocos segundos suena una llamada…

—¿Diga?

—¿Juan José?

—Sí, soy yo, ¿quién es?

—Mire, le llamamos de Madridistas en la noche. Creo que ha habido una pequeña confusión. Le pongo con el señor Benavides.

—¿Juan José?

—Dígame.

—Que sí, Juan José, que no le había entendido bien, ya sabe, tantas preguntas, tantas respuestas… perdone mi torpeza, que sí, que lo de Haaland está hecho. En cuanto llegue lo ficho. Y nada de una semana, dos meses, dos meses enteritos para usted.

—¿De verdad?

—Cuente con ello. Eso sí, a los dos meses lo tendré que vender, ya sabe que mi filosofía, mi vocación de servicio, es inmutable. Por y para todos. Ese es mi lema.

—¡Qué alegría me da! ¡Qué alegría! Ahora mismo se lo cuento a mi mujer. Gracias, gracias…

And you want to travel with her

You want to travel blind

And you know that she will find you

For she's touched your perfect body with her mind

—Señor Benavides, le agradezco infinitamente que nos haya honrado con su presencia. Es una lástima, pero el tiempo se nos acaba. ¿Quiere añadir algo más antes de despedirnos?

—Nada más, querido Querubín, ha sido un placer estar aquí, con vosotros, con vuestros oyentes.

—Buenas noches, señor Benavides. Esta es su casa, vuelva cuando quiera.

—Buenas noches.

ANTERIORES ENTREGAS

Madridistas en la noche

Madridistas en la noche (II)